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JOSÉ ZORRILLA

DON JUAN TENORIO

DRAMA RELIGIOSO-FANTÁSTICO EN DOS PARTES

Al señor

DON FRANCISCO LUIS DE VALLEJO

en prenda de buena memoria,

su mejor amigo,

Madrid, marzo de 1844.

JOSÉ ZORRILLA

PERSONAS

DON JUAN TENORIO 

DON LUIS MEJÍA 

DON GONZALO DE ULLOA, comendador de Calatrava 

DON DIEGO TENORIO

DOÑA INÉS DE ULLOA 

DOÑA ANA DE PANTOJA 

CRISÓFANO BUTTARELLI 

MARCOS CIUTTI 

BRÍGIDA 

PASCUAL 

EL CAPITÁN CENTELLAS

DON RAFAEL DE AVELLANEDA 

LUCÍA

LA ABADESA DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA 

LA TORNERA DE ÍDEM

GASTÓN 

MIGUEL 

UN ESCULTOR 

DOS ALGUACILES 

UN PAJE (que no habla)

LA ESTATUA DE DON GONZALO (él mismo) 

LA SOMBRA DE DOÑA INÉS (ella misma)

CABALLEROS SEVILLANOS, ENCUBIERTOS, CURIOSOS, ESQUE​LETOS, ESTATUAS, ÁNGELES, SOMBRAS, JUSTICIA y PUEBLO

La acción en Sevilla por los años 1545, últimos del Empera​dor Carlos V. Los cuatro primeros actos pasan en una sola no​che. Los tres restantes, cinco años después, y en otra noche.

PARTE PRIMERA 

ACTO PRIMERO 

Libertinaje y escándalo 

PERSONAS

Don Juan, don Luis, don Diego, don Gonzalo, Buttarelli, Ciutti, Centellas, Avellaneda, Gastón, Miguel, Caballeros, curiosos, en​mascarados, rondas

Hostería de CRISTÓFANO BUTTARELLI. Puerta en el fondo que da a la calle: mesas, jarros y demás utensilios propios de semejante lugar

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, con antifaz, sentado a una mesa escribiendo; BUTTARELLI y CIUTTI, a un lado esperando. Al levantarse el telón, se ven pasar por la puerta del fondo MÁSCARAS, ES​TUDIANTES y PUEBLO con hachones 
, músicas, etc. 

JUAN.


¡Cuál gritan esos malditos! 

Pero, ¡mal rayo me parta

si en concluyendo la carta

no pagan caros sus gritos! (Sigue escribiendo.) 
BUTTA.

(A CIUTTI.) 

Buen Carnaval. 

CIUTTI.

(A BUTTARELLI.)

Buen agosto 
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para rellenar la arquilla.

BUTTA.

¡Quia! Corre ahora por Sevilla 

poco gusto y mucho mosto. 


Ni caen aquí buenos peces,

que son casas mal miradas 
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por gentes acomodadas

y atropelladas a veces. 

CIUTTI.

Pero hoy... 

BUTTA.


Hoy no entra en la cuenta, 

Ciutti: se ha hecho buen trabajo. 

CIUTTI.

¡Chist! Habla un poco más bajo,
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que mi señor se impacienta

pronto.

BUTTA.


¿A su servicio estás?

CIUTTI.

Ya ha un año.

BUTTA.


¿Y qué tal te sale?

CIUTTI.

No hay prior que se me iguale;

tengo cuanto quiero, y más.
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Tiempo libre, bolsa llena,

buenas mozas y buen vino. 

BUTTA.

¡Cuerpo de tal, qué destino! 

CIUTTI.

(Señalando a DON JUAN.) 

Y todo ello a costa ajena.

BUTTA.

¿Rico, eh?

CIUTTI


Varea la plata.
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BUTTA.

 ¿Franco?

CIUTTI.


Como un estudiante.

BUTTA.

¿Y noble?

CIUTTI.


Como un infante.

BUTTA.

¿Y bravo?

CIUTTI.


Como un pirata. 

BUTTA. 

¿Español?

CIUTTI.


Creo que sí.

BUTTA.

¿Su nombre?

CIUTTI.


Lo ignoro en suma.




30

BUTTA.

¡Bribón! ¿Y dónde va?

CIUTTI.


Aquí.

BUTTA.
Largo plumea.

CIUTTI.

Es gran pluma.

BUTTA.
¿Y a quién mil diablos escribe 

tan cuidadoso y prolijo? 

CIUTTI.
A su padre.

BUTTA.

¡Vaya un hijo!
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CIUTTI.
Para el tiempo en que se vive, 

es un hombre extraordinario. 

Mas silencio.

JUAN.

(Cerrando la carta.)

Firmo y plego.

¿Ciutti? 

CIUTTI. 

¿Señor? 

JUAN.



Este pliego

irá dentro del horario 
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en que reza doña Inés

a sus manos a parar.

CIUTTI.
¿Hay respuesta que aguardar?

JUAN.

Del diablo con guardapiés 

que la asiste, de su dueña,
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que mis instrucciones sabe,

recogerás una llave, 

una hora y una seña:

y más ligero que el viento 

aquí otra vez.

CIUTTI.
Está bien. (Vase.)
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ESCENA II

DON JUAN, BUTTARELLI

JUAN.

Cristófano, vieni quà. 

BUTTA. 
Eccellenza!

JUAN.


Senti.

BUTTA.


Sento.

Ma ho imparato il castigliano, 

se è più facile al signor

la sua lingua...

JUAN.


Sí, es mejor; 
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lascia dunque il tuo toscano, 

y dime: ¿don Luis Mejía

ha venido hoy?

BUTTA, 

Excelencia, 

no está en Sevilla.

JUAN.


¿Su ausencia 

dura en verdad todavía? 
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BUTTA.
Tal creo.

JUAN.


¿Y noticia alguna 

no tienes de él? 

BUTTA.

¡Ah! Una historia 

me viene ahora a la memoria que os podrá dar...

JUAN.


¿Oportuna 

luz sobre el caso? 
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BUTTA,
Tal vez.

JUAN.

Habla, pues.

BUTTA.
(Hablando consigo mismo.) 

No, no me engaño: 

esta noche cumple el año,

lo había olvidado.

JUAN.



¡Pardiez! 

¿Acabarás con tu cuento? 

BUTTA.
Perdonad, señor: estaba 
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recordando el hecho. 

JUAN.



¡Acaba, 

vive Dios!, que me impaciento. 

BUTTA.
Pues es el caso, señor, 

que el caballero Mejía 

por quien preguntáis, dio un día
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en la ocurrencia peor 

que ocurírsele podía. 







JUAN.

Suprime lo al hecho extraño; 

que apostaron me es notorio 

a quien haría en un año,
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con más fortuna, más daño, 

Luis Mejía y Juan Tenorio. 

BUTTA.
¿La historia sabéis? 

JUAN.



Entera; 

por eso te he preguntado 

por Mejía.

BUTTA.

¡Oh! Me pluguiera 
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que la apuesta se cumpliera,

que pagan bien y al contado. 

JUAN.

¿Y no tienes confianza

en que don Luis a esta cita 

acuda?








BUTTA.

¡Quia! Ni esperanza:
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el fin del plazo se avanza,

y estoy cierto que maldita 

la memoria que ninguno 

guarda de ello.

JUAN.



Basta ya. 

Toma. 

BUTTA.

¡Excelencia! (Saluda profundamente.)

¿Y de alguno
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de ellos sabéis vos?

JUAN.



Quizá.

BUTTA.
¿Vendrán, pues?

JUAN.



Al menos uno;

mas por su acaso los dos 

dirigen aquí sus huellas

el uno del otro en pos,
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tus dos mejores botellas

prevénles 

BUTTA. 

Mas... 

JUAN.



¡Chito!... Adiós. 

ESCENA III

BUTTARELLI

¡Santa Madonna! De vuelta 

Mejía y Tenorio están

sin duda... y recogerán
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los dos la palabra suelta.

¡Oh!, sí; ese hombre tiene traza

de saberlo a fondo. (Ruido dentro.) ¿Pero 

qué es esto? (Se asoma a la puerta.) 

¡Anda! ¡El forastero

está riñendo en la plaza!





110

¡Válgame Dios! ¡Qué bullicio!

¡Cómo se le arremolina 

chusma...! ¡Y cómo la acoquina 

él solo...! ¡Puf! ¡Qué estropicio! 

¡Cuál corren delante de él!
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No hay duda, están en Castilla 

los dos, y anda ya Sevilla 

toda revuelta. ¡Miguel!

ESCENA IV

BUTTARELLI, MIGUEL

MIGUEL.
Che comanda? 

BUTTA.


Presto qui 

servi una tavola, amico: 
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e del Lacryma più antico

porta due bottiglie. 

MIGUEL.


Sí, 

signor padron. 

BUTTA. 


Micheletto, 

apparecchia in carità

lo più rico que si fa: 

affrettati!
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MIGUEL.
Già mi affretto, 

signor padrone. (Vase.) 

ESCENA V

BUTTARELLI, DON GONZALO

GONZA.


Aquí es. 

¿Patrón?

BUTTA,

¿Qué se ofrece?

GONZA.



Quiero 

hablar con el hostelero. 

BUTTA.
Con él habláis; decid, pues
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GONZA.
¿Sois vos?

BUTTA.

Sí; mas despachad, 

que estoy de priesa.

GONZA.


En tal caso, 

ved si es cabal y de paso

esa dobla, y contestad. 

BUTTA.
¡Oh, excelencia! 

GONZA.


¿Conocéis
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a don Juan Tenorio?

BUTTA.


Sí.

GONZA.
¿Y es cierto que tiene aquí 

hoy una cita?

BUTTA.

Oh! ¿Seréis 

vos el otro?

GONZA. 

¿Quién? 

BUTTA.


Don Luis. 

GONZA.
No; pero estar me interesa
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en su entrevista.

BUTTA.


Esta mesa 

les preparo; si os servís 

en esotra colocaros,

podréis presenciar la cena

que les daré... ¡Oh! Será escena 
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que espero que ha de admiraros. 

GONZA.
Lo creo.

BUTTA.

Son, sin disputa, 

los dos mozos más gentiles 

de España.

GONZA.

Sí, y los más viles 

también.

BUTTA.

¡Bah! Se les imputa 
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cuanto malo se hace hoy día; 

mas la malicia lo inventa,

pues nadie paga su cuenta 

como Tenorio y Mejía. 

GONZA. 
¡Ya!

BUTTA.

Es afán de murmurar 
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porque conmigo, señor, 


ninguno lo hace mejor,

y bien lo puedo jurar. 

GONZA.
No es necesario: mas...

BUTTA.


Qué?

GONZA.
Quisiera yo ocultamente 
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verlos, y sin que la gente 

me reconociera. 

BUTTA.

A fe

que eso es muy fácil, señor. 

Las fiestas de carnaval,

al hombre más principal 





165

permiten, sin deshonor 

de su linaje, servirse

de un antifaz, y bajo él, 

¿quién sabe, hasta descubrirse, 

de qué carne es el pastel?
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GONZA.
Mejor fuera en aposento 

contiguo... 

BUTTA.

Ninguno cae aquí.

GONZA.

Pues entonces, trae 

el antifaz.

BUTTA.

Al momento. 

ESCENA VI 

DON GONZALO 

No cabe en mi corazón
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que tal hombre pueda haber, 

y no quiero cometer

con él una sinrazón.

Yo mismo indagar prefiero 

la verdad..., mas, a ser cierta 
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la apuesta, primero muerta 

que esposa suya la quiero. 

No hay en la tierra interés 

que, si la daña, me cuadre; 

primero seré buen padre, 
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buen caballero después. 

Enlace es de gran ventaja, 

mas no quiero que Tenorio 

del velo del desposorio

la recorte una mortaja. 
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ESCENA VII

DON GONZALO; BUTTARELLI, que trae un antifaz

BUTTA.
Ya está aquí.

GONZA.

Gracias, patrón: 

¿Tardarán mucho en llegar?

BUTTA.
Si vienen no han de tardar: 

cerca de las ocho son.

GONZA.
¿Esa es hora señalada?

BUTTA.
Cierra el plazo, y es asunto
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de perder, quien no esté a punto 


de la primera campanada. 

GONZA.
Quiera Dios que sea una chanza,

y no lo que se murmura.
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BUTTA.
No tengo aún por muy segura 

de que cumplan, la esperanza; 

pero si tanto os importa

lo que en ello sea saber,

pues la hora está al caer,
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la dilación es ya corta.

GONZA.
Cúbrome, pues, y me siento. (Se sienta en una mesa a la derecha y se pone el antifaz.)

BUTTA.
(Curioso el viejo me tiene 

del misterio con que viene...

Y no me quedo contento
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hasta saber quién es él.) (Limpia y trajina, mi​rándole de reojo.)

GONZA.
(¡Qué un hombre como yo tenga 

que esperar aquí, y se avenga 

con semejante papel!

En fin, me importa el sosiego
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de mi casa, y la ventura

de una hija sencilla y pura,

y no es para echarlo a juego.)

ESCENA VIII

DON GONZALO, BUTTARELLI; DON DIEGO,

a la puerta del fondo

DIEGO.
La seña está terminante,

aquí es: bien me han informado;
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llego, pues.

BUTTA.


¿Otro embozado?

DIEGO.
¡Ah de esta casa! 

BUTTA.


Adelante.

DIEGO.
¿La hostería del laurel?

BUTTA.
En ella estáis, caballero.

DIEGO.
¿Está en casa el hostelero?
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BUTTA.
Estáis hablando con él.

DIEGO.
¿Sois vos Buttarelli?

BUTTA.


Yo.

DIEGO.
¿Es verdad que hoy tiene aquí 

Tenorio una cita?

BUTTA.


Sí

DIEGO.
¿Y ha acudido a ella?

BUTTA.


No.
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DIEGO.
¿Pero acudirá?

BUTTA.


No sé.

DIEGO.
¿Le esperáis vos?

BUTTA.

Por si acaso 

venir le place.

DIEGO.
En tal caso,

yo también le esperaré. (Se sienta en el lado opuesto a DON GONZALO.)

BUTTA.
¿Que os sirva vianda alguna





235 

queréis mientras?

DIEGO.


No: tomad. (Dale dinero.) 

BUTTA. 
¡Excelencia!

DIEGO.

Y excusad 

conversación importuna. 

BUTTA. 
Perdonad.

DIEGO.

Vais perdonado: 

dejadme, pues.

BUTTA.

(¡Jesucristo!
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En toda mi vida he visto

hombre más mal humorado.) 

DIEGO.
(¡Qué un hombre de mi linaje 

descienda a tan ruin mansión! 

Pero no hay humillación
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a que un padre no se baje

por un hijo. Quiero ver 

por mis ojos la verdad

y el monstruo de liviandad

a quien pude dar el ser.)
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(BUTTARELLI, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el fondo a DON GONZALO y a DON DIEGO, que permanecerán embozados y en silencio.)

BUTTA.
¡Vaya un par de hombres de piedra! 

Para éstos sobra mi abasto: 

mas, ¡pardiez!, pagan el gasto 

que no hacen, y así se medra. 

ESCENA IX

BUTTARELLI, DON GONZALO, DON DIEGO, EL CAPITÁN CEN​TELLAS, DOS CABALLEROS, AVELLANEDA

AVELLA.
Vinieron, y os aseguro
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que se efectuará la apuesta.

CELATE.
Entremos, pues. ¡Buttarelli!

BUTTA.
Señor capitán Centellas, 

¿vos por aquí?

CELATE.

Sí, Cristófano.

¿Cuándo aquí sin mi presencia
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tuvieron lugar las orgías 

que han hecho raya en la época? 

BUTTA.
Como ha tanto tiempo ya

que no os he visto...

CELATE.

Las guerras

del emperador, a Túnez 
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me llevaron; mas mi hacienda

me vuelve a traer a Sevilla; 

y, según lo que me cuentan, 

llego lo más a propósito

para renovar añejas
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amistades. Conque apróntanos

luego unas cuantas botellas, 

y en tanto que humedecemos 

la garganta, verdadera 

relación haznos de un lance 
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sobre el cual hay controversia.

BUTTA.
Todo se andará, mas antes 

dejadme ir a la bodega. 

VARIOS.
Sí, sí.

ESCENA X

DICHOS, menos BUTTARELLI

CENTE.

Sentarse, señores,

y que siga Avellaneda
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con la historia de don Luis. 

AVELLA.
No hay ya más que decir de ella, 

sino que creo imposible

que la de Tenorio sea

más endiablada, y que apuesto 
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por don Luis.

CENTE.


Acaso pierdas. 

Don Juan Tenorio se sabe 

que es la más mala cabeza 

del ore, y no hubo hombre alguno 

que aventajarle pudiera
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con sólo su inclinación; 

¿conque qué hará si se empeña? 

AVELLA.
Pues yo sé bien que Mejía

las ha hecho tales, que a ciegas 

se puede apostar por él. 
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CENTE.
Pues el capitán Centellas 

pone por don Juan Tenorio 

cuanto tiene.

AVELLA.


Pues se acepta

por don Luis, que es muy mi amigo.

CENTE.
Pues todo en contra se arriesga;
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porque no hay como Tenorio

otro hombre sobre la tierra, 

y es proverbial su fortuna 

y extremadas sus empresas.

ESCENA XI

DICHOS, BUTTARELLI, con botellas

BUTTA.
Aquí hay Falerno, Borgoña,





305 

Sorrento. 

CENTE.

De lo que quieras 

sirve, Cristófano, y dinos: 

¿qué hay de cierto en una apuesta 

por don Juan Tenorio ha un año

y don Luis Mejía hecha?
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BUTTA.
Señor capitán, no sé 

tan a fondo la materia

que os pueda sacar de dudas, 

pero diré lo que sepa. 

VARIOS.
Habla, habla.

BUTTA.

Yo, la verdad,
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aunque fue en mi casa mesma

la cuestión entre ambos, como 

pusieron tan larga fecha

a su plazo, creí siempre

que nunca a efecto viniera;
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así es, que ni aun me acordaba 

de tal cosa a la hora de ésta. 

Mas esta tarde, sería

el anochecer apenas, 

entróse aquí un caballero 
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pidiéndome que le diera 

recado con que escribir 

una carta: y a sus letras 

atento no más, me dio 

tiempo a que charla metiera
 




330

con un paje que traía, 

paisano mío, de Génova. 

No saqué nada del paje, 

que es, por Dios, muy brava pesca; 

mas cuando su amo acababa
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su carta, le envió con ella

a quien iba dirigida: 

el caballero, en mi lengua 

me habló, y me pidió noticias 

de don Luis. Dijo que entera
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sabía de ambos la historia, 

y que tenía certeza 

de que al menos uno de ellos 

acudiría a la apuesta. 

Yo quise saber más de él, 
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mas púsome dos monedas 

de oro en la mano, diciéndome 

así, como a la deshecha: 

«Y por si acaso los dos

al tiempo aplazado llegan,
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ten prevenidas para ambos

tus dos mejores botellas». 

Largóse sin decir más,

y yo, atento a sus monedas,

les puse en el mismo sitio
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donde apostaron, la mesa.

Y vedla allí con dos sillas, 

dos copas y dos botellas. 

AVELLA.
Pues, señor, no hay que dudar; 

era don Luis.

LENTE.


Don Juan era.
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AVELLA.
¿Tú no le viste la cara?

BUTTA.
¡Si la traía cubierta 

con un antifaz! 

LENTE.


Pero, hombre, 

¿tú a los dos no les recuerdas? 

¿o no sabes distinguir
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a las gentes por sus señas 

lo mismo que por sus caras? 

BUTTA.
Pues confieso mi torpeza; 

no le supe conocer,

y lo procuré de veras.
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Pero silencio.

AVELLA.


¿Qué pasa?

BUTTA.
A dar el reló comienza

los cuartos para las ocho. (Dan.) 

LENTE.
Ved, ved la gente que se entra. 

AVELLA.
Como que está de este lance
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curiosa Sevilla entera.

 (Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en silencio por la escena; al dar la última campanada, DON JUAN, con antifaz, se llega a la mesa que ha preparado BUTTARELLI en el centro del escenario, y se dispone a ocupar una de las dos sillas que están delante de ella. Inmediatamente después de él, entra DON LUIS, también con antifaz, y se dirige a la otra. Todos los miran.)

ESCENA XII

DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN, DON LUIS, BUTTA​RELLI, CENTELLAS, AVELLANEDA, CABALLEROS, CURIOSOS, ENMASCARADOS

AVELLA.
(A CENTELLA, por DON JUAN.) 

Verás aquél, si ellos vienen, 

qué buen chasco que se lleva.

CENTE.
(A AVELLANEDA, por DON LUIS.) 

Pues allí va otro a ocupar

la otra silla: ¡uf!, aquí es ella.
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JUAN.

(A DON LUIS.)

Esa silla está comprada, hidalgo.

LUIS.

(A DON JUAN.)

Lo mismo digo,

hidalgo; para un amigo 

tengo yo esotra pagada.

JUAN.

Que ésta es mía haré notorio.
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LUIS.

Y yo también que ésta es mía.

JUAN.

Luego, sois don Luis Mejía.

LUIS.

Seréis, pues, don Juan Tenorio.

JUAN.

Puede ser.

LUIS.


Vos lo decís.

JUAN.

¿No os fiáis?

Luis.


No.

JUAN.



Yo tampoco.
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LUIS.

Pues no hagamos más el coco.

JUAN.

Yo soy don Juan. 

(Quitándose la máscara.)

LUIS.

Yo don Luis. (Íd.)
(Se descubren y se sientan. El capitán CENTE​LLA, AVELLANEDA, BUTTARELLI y algunos otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen otros semejantes muestras de ca​riño y amistad. DON JUAN y DON LUIS las acep​tan cortésmente.)

CENTE.
¡Don Juan!

AVELLA.

¡Don Luis!

JUAN.



¡Caballeros!

LUIS.

¡Oh, amigos! ¿Qué dicha es ésta?

AVELLA.
Sabíamos vuestra apuesta,
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y hemos acudido a veros.

LUIS.

Don Juan y yo tal bondad 

en mucho os agradecemos. 

JUAN.

El tiempo no malgastemos,

don Luis. (A los otros.) Sillas arrimad.
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(A los que están lejos.)

Caballeros, yo supongo 

que a ucedes también aquí 

les trae la apuesta, y por mí 

a antojo tal no me opongo.

LUIS.

Ni yo; que aunque nada más
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fue el empeño entre los dos,

no ha de decirse, por Dios, 


que me avergonzó jamás. 

JUAN.

Ni a mí, que el orbe es testigo 

de que hipócrita no soy,
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pues por doquiera que voy

va el escándalo conmigo. 

LUIS.

¡Eh! ¿Y esos dos no se llegan 

a escuchar? Vos.

(Por DON DIEGO y DON GONZALO.) 

DIEGO.


Yo estoy bien. 

LUIS.

¿Y vos?

GONZA.

De aquí oigo también.
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LUIS.


Razón tendrán si se niegan.

(Se sientan todos alrededor de la mesa en que están DON Luis MEJÍA y DON JUAN TENORIO.) 

JUAN.

¿Estamos listos?

LUIS.



Estamos.

JUAN.

Como quien somos cumplimos.

LUIS.

Veamos, pues, lo que hicimos.

JUAN.

Bebamos antes.

LUIS.



Bebamos. (Lo hacen.)
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JUAN.

La apuesta fue...

LUIS.



Porque un día dije 

que en España entera

no habría nadie que hiciera 

lo que hiciera Luis Mejía. 

JUAN.

Y siendo contradictorio
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al vuestro mi parecer,

yo os dije: Nadie ha de hacer 

lo que hará don Juan Tenorio. 

¿No es así?

LUIS.


Sin duda alguna:

y vinimos a apostar
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quién de ambos sabría obrar

peor, con mejor fortuna, 

en el término de un año; 

juntándonos aquí hoy 

a probarlo.

JUAN.



Y aquí estoy.
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LUIS.

Y yo.

CELATE.

¡Empeño bien extraño, 

por vida mía!

JUAN.



Hablad, pues.

LUIS.

No, vos debéis empezar.

JUAN.

Como gustéis, igual es,

que nunca me hago esperar.
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Pues, señor, yo desde aquí,

buscando mayor espacio 

para mis hazañas, di 

sobre Italia, porque allí 

tiene el placer un palacio.





445 

De la guerra y del amor

antigua y clásica tierra, 

y en ella el emperador, 

con ella y con Francia en guerra, 

díjeme: «¿Dónde mejor?





450 

Donde hay soldados hay juego,

hay pendencias y amoríos».

Di, pues, sobre Italia luego, 

buscando a sangre y a fuego 

amores y desafíos.
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En Roma, a mi apuesta fiel, 

fijé, entre hostil y amatorio, 

en mi puerta este cartel: 

«Aquí está don Juan Tenorio 

para quien quiera algo de él». 
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De aquellos días la historia

a relataros renuncio: 

remítome a la memoria 

que dejé allí, y de mi gloria 

podéis juzgar por mi anuncio. 
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Las romanas caprichosas, 

las costumbres licenciosas, 

yo, gallardo y calavera: 

¿quién a cuento redujera 

mis empresas amorosas? 
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Salí de Roma, por fin,

como os podéis figurar: 

con un disfraz harto ruin, 

y a lomos de un mal rocín, 

pues me querían ahorcar. 
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Fui al ejército de España; 

mas todos paisanos míos, 

soldados y en tierra extraña, 

dejé pronto su compaña, 

tras cinco o seis desafíos. 
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Nápoles, rico vergel

de amor, de placer emporio, 

vio en mi segundo cartel: 

«Aquí está don Juan Tenorio, 

y no hay hombre para él. 
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Desde la princesa altiva

a la que pesca en ruin barca, 

no hay hembra a quien no suscriba; 

y a cualquier empresa abarca,

si en oro o valor estriba.
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Búsquenle los reñidores;

cérquenle los jugadores; 

quien se precie que le ataje, 

a ver si hay quien le aventaje 

en juego, en lid o en amores».
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Esto escribí; y en medio año

que mi presencia gozó 

Nápoles, no hay lance extraño, 

no hay escándalo ni engaño

en que no me hallara yo.
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Por donde quiera que fui,

la razón atropellé, 

la virtud escarnecí, 

a la justicia burlé,

y a las mujeres vendí.
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Yo a las cabañas baje,

yo a los palacios subí, 

yo los claustros escalé, 

y en todas partes dejé 

memoria amarga de mí.
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No reconocí sagrado,

ni hubo ocasión ni lugar 

por mi audacia respetado; 

ni en distinguir me he parado

al clérigo del seglar.
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A quien quise provoqué, 

con quien quiso me batí, 

y nunca consideré

que pudo matarme a mí

aquel a quien yo maté.
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A esto don Juan se arrojó,

y escrito en este papel 

está cuanto consiguió:

y lo que él aquí escribió,

mantenido está por él.
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LUIS.

Leed, pues.

JUAN.


No; oigamos antes 

vuestros bizarros extremos, 

y si traéis terminantes

vuestras notas comprobantes,

lo escrito cotejaremos.
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LUIS.

Decís bien; cosa es que está, 

don Juan, muy puesta en razón; 

aunque, a mi ver, poco irá

de una a otra relación. 

JUAN.

Empezad, pues. 

LUIS.



Allá va.
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Buscando yo, como vos,

a mi aliento empresas grandes, 


dije: «¿Dó iré, ¡vive Dios!, 

de amor y lides en pos,

que vaya mejor que a Flandes? 
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Allí, puesto que empeñadas

guerras hay, a mis deseos

habrá al par centuplicadas 

ocasiones extremadas

de riñas y galanteos».
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Y en Flandes conmigo di, 

mas con tan negra fortuna, 

que al mes de encontrarme allí 

todo mi caudal perdí,

dobla a dobla, una por una. 
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En tan total carestía 

mirándome de dineros,

de mí todo el mundo huía; 

mas yo busqué compañía

y me uní a unos bandoleros. 
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Lo hicimos bien, ¡voto a tal!, 

y fuimos tan adelante,

con suerte tan colosal,

que entramos a saco en Gante 

el palacio episcopal.
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¡Qué noche! Por el decoro 

de la Pascua, el buen Obispo 

bajó a presidir el coro,

y aún de alegría me crispo 

al recordar su tesoro.
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Todo cayó en poder nuestro: 

mas mi capitán, avaro, 

puso mi parte en secuestro: 

reñimos, fui yo más diestro, 

y le crucé sin reparo. 
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Juróme al punto la gente 

capitán, por más valiente: 

juréles yo amistad franca: 

pero a la noche siguiente 

huí, y les dejé sin blanca. 
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Yo me acordé del refrán

de que quien roba al ladrón 

ha cien años de perdón,

y me arrojé a tal desmán 

mirando a mi salvación. 
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Pasé a Alemania opulento: 

mas un provincial jerónimo, 

hombre de mucho talento, 

me conoció, y al momento 

me delató en un anónimo. 
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Compré a fuerza de dinero 

la libertad y el papel;

y topando en un sendero 

al fraile, le envié certero 

una bala envuelta en él. 
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Salté a Francia. ¡Buen país!, 

y como en Nápoles vos, 

puse un cartel en París 

diciendo: «Aquí hay un don Luis 

que vale lo menos dos. 
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Parará aquí algunos meses, 

y no trae más intereses

ni se aviene a más empresas, 

que a adorar a las francesas 

y a reñir con los franceses». 
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Esto escribí; y en medio año 

que mi presencia gozó

París, no hubo lance extraño, 

ni hubo escándalo ni daño 

donde no me hallara yo.
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Mas, como don Juan, mi historia

también a alargar renuncio; 

que basta para mi gloria 

la magnífica memoria

que allí dejé con mi anuncio.
 




610

Y cual vos, por donde fui

la razón atropellé, 

la virtud escarnecí, 

a la justicia burlé,

y a las mujeres vendí.
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Mi hacienda llevo perdida

tres veces: mas se me antoja 

reponerla, y me convida 

mi boda comprometida

con doña Ana de Pantoja.
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Mujer muy rica me dan,

y mañana hay que cumplir 

los tratos que hechos están; 

lo que os advierto, don Juan, 

por si queréis asistir.
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A esto don Luis se arrojó,

y escrito en este papel 

está lo que consiguió:

y lo que él aquí escribió,

mantenido está por él.
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JUAN.

La historia es tan semejante 

que está en el fiel la balanza; 

mas vamos a lo importante,

que es el guarismo a que alcanza

el papel: conque adelante.
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LUIS.

Razón tenéis, en verdad. 

Aquí está el mío: mirad, 

por una línea apartados 


traigo los nombres sentados,

para mayor claridad.
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JUAN.

Del mismo modo arregladas 

mis cuentas traigo en el mío: 

en dos líneas separadas,

los muertos en desafío,

y las mujeres burladas. 
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Contad.

LUIS. 


Contad.

JUAN.



Veinte y tres.

LUIS.

Son los muertos. A ver vos. 

¡Por la cruz de San Andrés! 

Aquí sumo treinta y dos. 

JUAN.

Son los muertos.

LUIS.



Matar es.
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JUAN.

Nueve os llevo.

LUIS.



Me vencéis. 

Pasemos a las conquistas. 

JUAN.

Sumo aquí cincuenta y seis.

LUIS.

Y yo sumo en vuestras listas 

setenta y dos.

JUAN.



Pues perdéis.
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LUIS.

¡Es increíble, don Juan!

JUAN.

Si lo dudáis, apuntados

los testigos ahí están,

que si fueren preguntados 

os lo testificarán.
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LUIS.

¡Oh! Y vuestra lista es cabal.

JUAN.

Desde una princesa real 

a la hija de un pescador, 

¡oh!, ha recorrido mi amor

toda la escala social. 
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¿Tenéis algo que tachar? 

LUIS.

Sólo una os falta en justicia. 

JUAN.

¿Me la podéis señalar?

LUIS.

Sí, por cierto: una novicia 

que esté para profesar. 
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JUAN.

¡Bah! Pues yo os complaceré 

doblemente, porque os digo 

que a la novicia uniré

la dama de algún amigo 

que para casarse esté. 
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LUIS.

¡Pardiez, que sois atrevido! 

JUAN.

Yo os lo apuesto si queréis.

LUIS.

Digo que acepto el partido. 

¿Para darlo por perdido, 

queréis veinte días? 

JUAN.



Seis.
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LUIS.

¡Por Dios, que sois hombre extraño! 

¿Cuántos días empleáis

en cada mujer que amáis? 

JUAN.

Partid los días del año 

entre las que ahí encontráis. 
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Uno para enamorarlas, 

otro para conseguirlas, 

otro para abandonarlas, 

dos para sustituirlas

y una hora para olvidarlas.
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Pero, la verdad a hablaros, 

pedir más no se me antoja, 

porque, pues vais a casaros, 

mañana pienso quitaros

a doña Ana de Pantoja.
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LUIS.

Don Juan, ¿qué es lo que decís?

JUAN.

Don Luis, lo que oído habéis.

LUIS.

Ved don Juan, lo que emprendéis.

JUAN.

Lo que he de lograr, don Luis.

LUIS.

¿Gastón? (Llamando.) 

GASTÓN. 

¿Señor? 

LUIS.

Ven acá.
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(Habla DON LUIS en secreto con GASTÓN y éste se va precipitadamente.)

JUAN. 
¿Ciutti? 

ClUTTI. 

¿Señor? 

JUAN.



Ven aquí. 

(DON JUAN habla en secreto con CIUTTI, y éste se va precipitadamente.)

LUIS.

¿Estáis en lo dicho?

JUAN.



Sí.

LUIS.

Pues va la vida.

JUAN.


Pues va.

(DON GONZALO, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil durante la escena anterior, se afronta con DON JUAN y DON LUIS.) 

GONZA.
¡Insensatos! ¡Vive Dios

que a no temblarme las manos,




705 

a palos, como a villanos,

os diera muerte a los dos! 


JUAN.  
Veamos

LUIS.  



GONZA.

Excusado es, 

que he vivido lo bastante 

para no estar arrogante
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donde no puedo.

JUAN.



Idos, pues.

GONZA.
Antes, don Juan, de salir 

de donde oírme podáis, 

es necesario que oigáis

lo que os tengo que decir.
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Vuestro buen padre don Diego,

porque pleitos acomoda, 

os apalabró una boda

que iba a celebrarse luego; 

pero por mi mismo yo,





720 

lo que erais queriendo ver,

vine aquí al anochecer,

y el veros me avergonzó. 

JUAN.

¡Por Satanás, viejo insano, 

que no sé cómo he tenido
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calma para haberte oído

sin asentarte la mano! 

Pero di pronto quién eres, 

porque me siento capaz

de arrancarte el antifaz





730 

con el alma que tuvieres.

GONZA.
¡Don Juan!

JUAN.


¡Pronto!

GONZA.


Mira, pues.

JUAN.

¡Don Gonzalo!

GONZA.

El mismo soy.

Y adiós, don Juan: mas desde hoy

no penséis en doña Inés.
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Porque antes que consentir

en que se case con vos, 

el sepulcro, ¡juro a Dios! 

por mi mano la he de abrir. 

JUAN.

Me hacéis reír, don Gonzalo;





740 

pues venirme a provocar,

es como ir a amenazar

a un león con un mal palo. 

Y pues hay tiempo, advertir 

os quiero a mi vez a vos,





745 

que o me la dais, o por Dios,

que a quitárosla he de ir. 

GONZA. 
¡Miserable!

JUAN.


Dicho está: 

sólo una mujer como ésta 

me falta para mi apuesta;





750 

ved, pues, que apostada va.

(DON DIEGO, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto mientras la escena anterior, baja al centro de la escena, encarán​dose con DON JUAN.)

DIEGO.
No puedo más escucharte, 

vil don Juan, porque recelo 

que hay algún rayo en el cielo 

preparado a aniquilarte.
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¡Ah ...! No pudiendo creer

lo que de ti me decían,

confiando en que mentían, 

te vine esta noche a ver. 

Pero te juro, malvado,
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que me pesa haber venido

para salir convencido

de lo que es para ignorado. 

Sigue, pues, con ciego afán 

en tu torpe frenesí,
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mas nunca vuelvas a mí;

no te conozco, don Juan. 

JUAN.

¿Quién nunca a ti se volvió, 

ni quién osa hablarme así,

ni qué se me importa a mí
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que me conozca o no?

DIEGO.
Adiós, pues: mas no te olvides 

de que hay un Dios justiciero. 

JUAN.

Ten. (Deteniéndole.)

DIEGO.

¿Qué quieres?

JUAN.



Verte quiero.

DIEGO.
Nunca, en vano me lo pides.
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JUAN.

¿Nunca?

DIEGO. 

No.

JUAN.



Cuando me cuadre. 

DIEGO. 
¿Cómo?

JUAN.

Así. (Le arranca el antifaz.)

TODOS.

¡Don Juan!

DIEGO.


¡Villano! 

¡Me has puesto en la faz la mano! 

JUAN,

¡Válgame Cristo, mi padre!

DIEGO.
Mientes, no lo fui jamás.
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JUAN.

¡Reportaos, por Belcebú! 

DIEGO.
No, los hijos como tú 

son hijos de Satanás. 

Comendador, nulo sea 

lo hablado.

GONZA.

Ya lo es por mí;





785 

Vamos.

DIEGO.

Sí, vamos de aquí 

donde tal monstruo no vea. 

Don Juan, en brazos del vicio 

desolado te abandono:

me matas..., mas te perdono
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de Dios en el santo juicio.

(Vanse poco a poco DON DIEGO y DON GON​ZALO.)

JUAN.

Largo el plazo me ponéis: 

mas ved que os quiero advertir 

que yo no os he ido a pedir 

jamás que me perdonéis.
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Conque no paséis afán

de aquí en adelante por mí, 

que como vivió hasta aquí, 

\vivirá siempre don Juan.

ESCENA XIII

DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARE​LLI, CURIOSOS, MÁSCARAS

JUAN.

¡Eh! Ya salimos del paso:
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y no hay que extrañar la homilia, 

son pláticas de familia,

de las que nunca hice caso. 

Conque lo dicho, don Luis, 

van doña Ana y doña Inés
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en apuesta.

LUIS.


Y el precio es 

la vida.

JUAN.

Vos lo decís: 

vamos.

LUIS. 

Vamos.

(Al salir se presenta una ronda, que les detiene.)

ESCENA XIV

DICHOS, UNA RONDA DE ALGUACILES

ALGUACIL. 
Alto allá.

¿Don Juan Tenorio?

JUAN.



Yo soy. 

ALGUACIL. 
Sed preso.

JUAN.


¿Soñando estoy?
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¿Por qué?

ALGUACIL.

Después lo verá.

LUIS.

(Acercándose a DON JUAN y riéndose.) 

Tenorio, no lo extrañéis,

pues mirando a lo apostado, 

mi paje os ha delatado,

para que vos no ganéis.
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JUAN.

¡Hola! ¡Pues no os suponía 

con tal despejo, pardiez! 

LUIS.

Id, pues, que por esta vez, 

don Juan, la partida es mía. 

JUAN.

Vamos, pues.

(Al salir, les detiene OTRA RONDA que entra en la escena.)

ESCENA XV

DICHOS, UNA RONDA

ALGUACIL. 
(Que entra.)

Ténganse allá
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¿Don Luis Mejía?

LUIS.



Yo soy. 

ALGUACIL. 
Sed preso.

LUIS.


¿Soñando estoy? 

¡Yo preso!

JUAN.

(Soltando la carcajada.)

¡Ja,ja,ja,ja! 

Mejía, no lo extrañéis, 

pues mirando a lo apostado,
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mi paje os ha delatado

para que no me estorbéis. 

LUIS.

Satisfecho quedaré. 


aunque ambos muramos. 

JUAN.



Vamos.

Conque señores, quedamos
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en que la apuesta está en pie.

(Las rondas se llevan a DON JUAN y a DON LUIS; muchos los siguen. El CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos, quedan en la escena mirándose unos a otros.)

ESCENA XVI

EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA, CURIOSOS

AVELLA.
¡Parece un juego ilusorio!

CELATE.
¡Sin verlo no lo creería!

AVELLA.
Pues yo apuesto por Mejía.

CELATE.
Y yo pongo por Tenorio.
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ACTOSEGUNDO 

Destreza 

PERSONAS

DON JUAN, DON LUIS, DOÑA ANA, CIUITI, PASCUAL, LUCÍA,

BRÍGIDA 

Exterior de la casa de DOÑA ANA vista por una esquina. Las dos paredes que forman el ángulo se prolongan igualmente por ambos lados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en la izquierda, una reja y una puerta

ESCENA PRIMERA

DON LUIS MEJÍA, embozado

LUIS.

Ya estoy frente de la casa

de doña Ana, y es preciso 

que esta noche tenga aviso 

de lo que en Sevilla pasa. 

No di con persona alguna,





840
por dicha mía... ¡Oh, qué afán!

Pero ahora, señor don Juan, 

cada cual con su fortuna.

Si honor y vida se juega, 

mi destreza y mi valor
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por mi vida y por mi honor 

jugarán... mas alguien llega. 

ESCENA II

DON LUIS, PASCUAL

PASCUAL.
¡Quién creyera lance tal! 

¡Jesús, qué escándalo! ¡Presos!

LUIS.

¡Qué veo! ¿Es Pascual?

PASCUAL.


Los sesos 
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me estrellaría.

LUIS.


¿Pascual?

PASCUAL.
¿Quién me llama tan apriesa?

LUIS.

Yo. Don Luis.

PASCUAL.

¡Válame Dios!

LUIS.

¿Qué te asombra?

PASCUAL.

Que seáis vos.
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LUIS.

Mi suerte, Pascual, es ésa. 

Que a no ser yo quien me soy, 

y a no dar contigo ahora,

el honor de mi señora 

doña Ana moría hoy. 

PASCUAL.
¿Qué es lo que decís? 

LUIS.



¿Conoces 
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a don Juan Tenorio?

PASCUAL.



Sí. 

¿Quién no le conoce aquí? 

Mas, según públicas veces, 

estabais presos los dos.

Vamos, ¡lo que el vulgo miente! 
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LUIS.

Ahora acertadamente

habló el vulgo: y ¡juro a Dios 

que, a no ser porque mi primo, 

el tesorero real,

quiso fiarme, Pascual, 
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pierdo cuanto más estimo! 

PASCUAL.
¿Pues cómo?

LUIS.


¿En servirme estás?

PASCUAL.
Hasta morir.

LUIS.


Pues escucha. 

Don Juan y yo en una lucha 

arriesgada por demás 
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empeñados nos hallamos; 

pero a querer tú ayudarme, 

más que la vida salvarme 

puedes.

PASCUAL.

¿Qué hay que hacer? Sepamos. 

LUIS.

En una insigne locura 
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dimos tiempo ha: en apostar 

cuál de ambos sabría obrar 

peor, con mejor ventura. 

Ambos nos hemos portado 

bizarramente a cual más; 
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pero él es un Satanás,

y por fin me ha aventajado. 

Púsele no sé qué pero, 

dijímonos no sé qué

sobre ello, y el hecho fue 
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que él, mofándome altanero, 

me dijo: «Y si esto no os llena, 

pues que os casáis con doña Ana, 

os apuesto a que mañana

os la quito yo».

PASCUAL.


¡Ésa es buena! 
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¿Tal se ha atrevido a decir?

LUIS.

No es lo malo que lo diga, 

Pascual, sino que consiga 

lo que intenta.

PASCUAL. 

¿Conseguir?

En tanto que yo esté aquí,
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descuidad, don Luis.

LUIS.



Te juro 

que si el lance no aseguro, 

no sé qué va a ser de mí. 

PASCUAL.
¡Por la Virgen del Pilar! 

¿Le teméis?

LUIS.

No, Dios testigo.
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Mas lleva ese hombre consigo

algún diablo familiar. 

PASCUAL.
Dadlo por asegurado. 

LUIS.

¡Oh! Tal es el afán mío,

que ni en mí propio me fío
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con un hombre tan osado.

PASCUAL.
Yo os juro, por San Ginés, 

que con toda tu osadía,

le ha de hacer, por vida mía,

mal tercio un aragonés: 
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nos veremos.

LUIS.


¡Ay, Pascual, 

que en qué te metes no sabes! 

PASCUAL.
En apreturas más graves 

me he visto, y no salí mal. 

LUIS.

Estriba en lo perentorio
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del plazo, y en ser quién es.

PASCUAL.
Más que un buen aragonés 

no ha de valer un Tenorio. 

Todos esos lenguaraces, 

espadachines de oficio,
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no son más que frontispicio 

y de poca alma capaces. 

Para infamar a mujeres 

tienen lengua, y tienen manos 

para osar a los ancianos
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o apalear a mercaderes.

Mas cuando una buena espada, 

por un buen brazo esgrimida, 

con la muerte les convida,

todo su valor es nada.
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Y sus empresas y bullas

se reducen todas ellas,

a hablar mal de las doncellas 

y a huir ante las patrullas. 

LUIS. 

¡Pascual!

PASCUAL.

No lo hablo por vos,
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que aunque sois un calavera,

tenéis la alma bien entera 

y reñís bien ¡voto a brios! 

LUIS.

Pues si es en mí tan notorio 

el valor, mira, Pascual,
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que el valor es proverbial

en la raza de Tenorio. 

Y porque conozco bien 

de su valor el extremo,

de sus ardides me temo
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que en tierra con mi honra den. 

PASCUAL.
Pues suelto estáis ya, don Luis, 

y pues que tanto os acucia

el mal de celos, su astucia 

con la astucia prevenís. 

¿Qué teméis de él?
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LUIS.



No lo sé: 

mas esta noche sospecho 

que ha de procurar el hecho

consumar. 

PASCUAL.

 Soñáis. 

LUIS.



¿Por qué? 

PASCUAL.
¿No está preso?

LUIS.



Sí que está; 
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mas también lo estaba yo, 

y un hidalgo me fió. 

PASCUAL.
Mas, ¿quién a él le fiará?

LUIS.

En fin, sólo un medio encuentro 

de satisfacerme.

PASCUAL.


¿Cuál?
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LUIS.

Que de esta casa, Pascual, 

quede yo esta noche dentro. 

PASCUAL.
Mirad que así de doña Ana 

tenéis el honor vendido. 

LUIS.

¡Qué mil rayos! ¿Su marido 
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no voy a ser yo mañana? 

PASCUAL.
Mas, señor, ¿no os digo yo 

que os fío con la existencia...? 

LUIS.

Sí: salir de una pendencia, 

mas de un ardid diestro, no. 





975

Y, en fin, o paso en la casa

la noche, o tomo la calle, 

aunque la justicia me halle.

PASCUAL.
Señor don Luis, eso pasa 

de terquedad, y es capricho 
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que dejar os aconsejo,

y os irá bien.

LUIS.



No lo dejo, 

Pascual.

PASCUAL.

¡Don Luis!

LUIS.



Está dicho.

PASCUAL.
¡Vive Dios! ¿Hay tal afán?

LUIS.

Tú dirás lo que quisieres, 
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mas yo fío en las mujeres 

mucho menos que en don Juan; 

y pues lance es extremado 

por dos locos emprendido, 

bien será un loco atrevido 
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para un loco desalmado. 

PASCUAL.
Mirad bien lo que decís, 

porque yo sirvo a doña Ana 

desde que nació, y mañana

seréis su esposo, don Luis. 
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LUIS.

Pascual, esa hora llegada 

y ese derecho adquirido, 

yo sabré ser su marido

y la haré ser bien casada. 

Mas en tanto... 

PASCUAL.


No habléis más. 
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Yo os conozco desde niños,

y sé lo que son cariños, 

por vida de Barrabás. 

Oíd: mi cuarto es sobrado 

para los dos; dentro de él 
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quedad; mas palabra fiel 

dadme de estaros callado. 

LUIS.

Te la doy.

PASCUAL.

Y hasta mañana 

juntos con doble cautela, 

nos quedaremos en vela. 
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LUIS.

Y se salvará doña Ana. 

PASCUAL. 
Sea.

LUIS.


Pues vamos.

PASCUAL.


Teneos. 

¿Qué vais a hacer?

LUIS.



A entrar.

PASCUAL.



¿Ya?

LUIS.

¿Quién sabe lo que él hará? 

PASCUAL.
Vuestros celosos deseos 
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reprimid: que ser no puede 

mientras que no se recoja

mi amo, don Gil de Pantoja, 

y todo en silencio quede. 

LUIS.

¡Voto a...!

PASCUAL.


¡Eh! Dad una vez 
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breves treguas al amor. 

LUIS.

¿Y a qué hora ese buen señor 

suele acostarse?

PASCUAL.


A las diez; 

y en esa calleja estrecha 


hay una reja; llamad
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a las diez, y descuidad 

mientras en mí.

LUIS.



Es cosa hecha.

PASCUAL.
Don Luis, hasta luego, pues.

LUIS.

Adiós, Pascual, hasta luego.

ESCENA III

DON LUIS

LUIS.

Jamás tal desasosiego
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tuve. Paréceme que es 

esta noche hora menguada 

para mí... y no sé qué vago 

presentimiento, qué estrago 

teme mi alma acongojada
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¡Por Dios que nunca pensé 

que a doña Ana amara así, 

ni por ninguna sentí 

lo que por ella...! ¡Oh! Y a fe 

que de don Juan me amedrenta,
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no el valor, mas la ventura. 

Parece que le asegura 

Satanás en cuanto intenta. 

No, no: es un hombre infernal, 

y téngome para mí
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que si me aparto de aquí, 

me burla, pese a Pascual.

Y aunque me tenga por necio, 

quiero entrar: que con don Juan 

las preocupaciones no están
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para vistas con desprecio. (Llama a la ventana.)

ESCENA IV

DON LUIS, DOÑA ANA

ANA.

¿Quién va?

LUIS.


¿No es Pascual?

ANA.



¡Don Luis! 

LUIS.

Doña Ana.

ANA.


¿Por la ventana 


llamas ahora?

LUIS.


¡Ay, doña Ana,

cuán a buen tiempo salís!
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ANA.

¿Pues qué hay, Mejía?

LUIS.



Un empeño 

por tu beldad, con un hombre 

que temo.

ANA.


¿Y qué hay que te asombre 


en él, cuando eres tú el dueño

de mi corazón?

LUIS.



Doña Ana,
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no lo puedes comprender,

de ese hombre sin conocer 

nombre y suerte.

ANA.



Será vana 

su buena suerte conmigo. 

Ya ves, sólo horas nos faltan
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para la boda, y te asaltan

vanos temores.

LUIS.



Testigo 

me es Dios que nada por mí 

me da pavor mientras tenga 

espada, y ese hombre venga
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cara a cara contra ti.

Mas, como el león audaz,

y cauteloso y prudente, 

como la astuta serpiente... 

ANA.

¡Bah! Duerme, don Luis, en paz,
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que su audacia y su prudencia

nada lograrán de mí, 

que tengo cifrada en ti 

la gloria de mi existencia.

LUIS.

Pues bien, Ana, de ese amor
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que me aseguras en nombre,

para no temer a ese hombre 

voy a pedirte un favor. 

ANA.

Di; mas bajo, por si escucha 

tal vez alguno.

LUIS.



Oye, pues.
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ESCENA V

DOÑA ANA y DON LUIS, a la reja derecha; DON JUAN y CIUTTI, en la calle izquierda

CIUTTI.
Señor, por mi vida, que es 

vuestra suerte buena y mucha. 

JUAN.

Ciutti, nadie como yo: 

ya viste cuán fácilmente 

el buen alcaide prudente
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se avino y suelta me dio.

Mas no hay ya en ello que hablar: 

¿mis encargos has cumplido? 

CIUTTI.
Todos los he concluido

mejor que pude esperar.
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JUAN.

¿La beata...?

CIUTTI.


Ésta es la llave 

de la puerta del jardín,

que habrá que escalar al fin,

pues como usarced ya sabe, 

las tapias de ese convento
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no tienen entrada alguna.

JUAN.

¿Y te dio carta?

CIUTTI.


Ninguna; 

me dijo que aquí al momento 

iba a salir de camino;

que al convento se volvía,
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y que con vos hablaría.

JUAN.

Mejor es.

CIUTTI.


Lo mismo opino.

JUAN.

¿Y los caballos?

CIUTTI.



Con silla 

y freno los tengo ya. 

JUAN.

¿Y la gente?

CIUTTI.


Cerca está.
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JUAN.

Bien, Ciutti; mientras Sevilla 

tranquila en sueño reposa 

creyéndome encarcelado,

otros dos nombres añado

a mi lista numerosa.
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¡Ja!, ¡Ja!

CIUTTI. 

Señor... 

JUAN.



¿Qué? 

CIUTTI.



Callad

JUAN.

¿Qué hay, Ciutti?

CIUTTI.


Al doblar la esquina, 

en esa reja vecina

he visto a un hombre.

JUAN.



Es verdad:

pues ahora sí que es mejor 
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el lance: ¿y si es ése? 

CIUTTI.



¿Quién?

JUAN.

Don Luis.

CIUTTI.

 Imposible. 

JUAN.




¡Toma! 

¿no estoy yo aquí? 

CIUTTI.



Diferencia 

va de él a vos.

JUAN.



Evidencia 

lo creo, Ciutti; allí asoma 
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tras de la reja una dama. 

CIUTTI.
Una criada tal vez.

JUAN.

Preciso es verlo, ¡pardiez!, 

no perdamos lance y faja. 

Mira, Ciutti: a fuer de ronda 
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tú con varios de los míos 

por esa calle escurríos, 

dando vuelta a la redonda 

a la casa.

CIUTTI.

Y en tal caso 

cerrará en ella. 

JUAN.



Pues con eso, 
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ella ignorante y él preso, 

nos dejarán franco el paso. 

CIUTTI.
Decís bien.

JUAN.



Corre y atájale, 

que en ello el vencer consiste. 

CIUTTI.
¿Mas si el truhán se resiste?
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JUAN.

Entonces, de un tajo, rájale.

ESCENA VI

DON JUAN, DOÑA ANA, DON LUIS

LUIS.

¿Me das, pues, tu asentimiento? 

ANA. 


Consiento.

LUIS.

¿Complácesme de ese modo?

ANA.


En todo.
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LUIS.

Pues te velaré hasta el día.

ANA.


Sí, Mejía.

LUIS.

Páguete el cielo, Ana mía, 

satisfacción tan entera. 

ANA.

Porque me juzgues sincera,
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consiento en todo, Mejía.

LUIS.

Volveré, pues, otra vez.

ANA.


Sí, a las diez.

LUIS.

¿Me aguardarás, Ana?

ANA.



Sí.

LUIS.


Aquí.
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ANA.

¿Y tú estarás puntual, eh?

LUIS.


Estaré.

ANA.

La llave, pues, te daré.

LUIS.

Y dentro yo de tu casa, 


venga Tenorio. 

ANA.


Alguien pasa;
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a las diez.

LUIS.


Aquí estaré.

ESCENA VII

DON JUAN, DON LUIS

LUIS.

Mas se acercan. ¿Quién va allá?

JUAN.


Quien va.

LUIS.

De quien va así, ¿qué se infiere?
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JUAN.


Que quiere.

LUIS.

¿Ver si la lengua le arranco?

JUAN.


El paso franco.

LUIS.

Guardado está.

JUAN.


¿Y soy yo manco?

LUIS.

Pidiéraislo en cortesía.

JUAN.

¿Y a quién?

LUIS.


A don Luis Mejía. 
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JUAN.

Quien va, quiere el paso franco. 

LUIS. 
¿Conocéisme?

JUAN.


Sí.

LUIS.



¿Y yo a vos?

JUAN.


Los dos.

LUIS.

¿Y en qué estriba el estorballe?

JUAN.


En la calle.






1175

LUIS.

¿De ella los dos por ser amos? 

JUAN. 

Estamos.

LUIS.

Dos hay no más que podamos 

necesitarle a la vez.

JUAN.

Lo sé.

LUIS.


¡Sois don Juan!

JUAN.




¡Pardiez!, 
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los dos ya en la calle estamos. 

LUIS.

¿No os prendieron?

JUAN.




Como a vos. 

LUIS.


¡Vive Dios! 

¿Y huisteis?

JUAN.


Os imité.

¿Y qué?
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LUIS.

Que perderéis.

JUAN.



No sabemos.

LUIS.


Lo veremos.

JUAN.

La dama entrambos tenemos 

sitiada, y estáis cogido. 

LUIS.

Tiempo hay.

JUAN.

Para vos perdido.
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LUIS.

¡Vive Dios que lo veremos!

(DON LUIS desenvaina su espada; mas CIUTTI, que ha bajado con los suyos cautelosamente hasta colocarse tras él, le sujeta.)

JUAN.

Señor don Luis, vedlo, pues.

LUIS.


Traición es.

JUAN.

La boca... (A los suyos, que se la tapan a DON Luis.)

LUIS.


¡Oh!

JUAN.

(Le sujetan los brazos.)

Sujeto atrás:
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más.

La empresa es, señor Mejía, 

como mía. 

Encerrádmele hasta el día. (A los suyos.) 

La apuesta está ya en mi mano.

(A DON Luis.) Adiós, don Luis: si os la gano, 
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 traición es; mas como mía.

ESCENA VIII

DON JUAN

Buen lance, ¡viven los cielos! 

Éstos son los que dan fama:

mientras le soplo la dama 

él se arrancará los pelos
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encerrado en mi bodega.

¿Y ella? Cuando crea hallarse

con él..., ¡ja!, ¡ja! ¡Oh!, y quejarse 

no puede; limpio se juega.

A la cárcel le llevé
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y salió: llevóme a mí,

y salí: hallarnos aquí 

era fuerza..., ya se ve: 

su parte en la grave apuesta

defendía cada cual.
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Mas con la suerte está mal

Mejía, y también pierde ésta. 

Sin embargo, y por si acaso, 

no es demás asegurarse

de Lucía, a desgraciarse
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no vaya por poco el paso.

Mas por allí un bulto negro 

se aproxima... y a mi ver 

es el bulto una mujer.

¿Otra aventura? Me alegro.
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ESCENA IX

DON JUAN, BRÍGIDA

BRÍGIDA. 
¿Caballero?

JUAN.


¿Quién va allá?

BRÍGIDA.
¿Sois don Juan?

JUAN.



¡Por vida de...! 

¡Si es la beata! ¡Y a fe

que la había olvidado ya!

Llegaos, don Juan soy yo.
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BRÍGIDA.
¿Estáis solo?

JUAN.



Con el diablo. 

BRÍGIDA. 
¡Jesucristo!

JUAN.

Por vos lo hablo.

BRÍGIDA.
¿Soy yo el diablo?

JUAN.



Creoló. 

BRÍGIDA.
¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis!

Vos sí que sois un diablillo...
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JUAN.

Que te llenará el bolsillo si le sirves.

BRÍGIDA.

Lo veréis.

JUAN.

Descarga, pues, ese pecho. 

¿Qué hiciste? 

BRÍGIDA.


¡Cuanto me ha dicho

vuestro paje...! ¡Y qué mal bicho
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es ese Ciutti!

JUAN.



¿Qué ha hecho?

BRÍGIDA.
¡Gran Bribón!

JUAN.



¿No os ha entregado 

un bolsillo y un papel? 

BRÍGIDA.
Leyendo estará ahora en él 

doña Inés.

JUAN.

¿La has preparado?
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BRÍGIDA.
Vaya; y os la he convencido

con tal maña y de manera, 

que irá como una cordera 

tras vos.

JUAN.


¡Tan fácil te ha sido!

BRÍGIDA.
¡Bah! Pobre garza enjaulada, 





1250

dentro la jaula nacida,

¿qué sabe ella si hay más vida 

ni más aire en que volar?

Si no vio nunca sus plumas 

del sol a los resplandores, 
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¿qué sabe de los colores 

de que se puede ufanar? 

No cuenta la pobrecilla 

diez y siete primaveras,

y aún virgen a las primeras 
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impresiones del amor, 

nunca concibió la dicha 

fuera de su pobre estancia, 

tratada desde su infancia 

con cauteloso rigor.
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Y tantos años monótonos 

de soledad y convento 

tenían su pensamiento 

ceñido a punto tan ruin, 

a tan reducido espacio,
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y a círculo tan mezquino, 

que era el claustro su destino 

y el altar era su fin.

«Aquí está Dios», la dijeron; 

y ella dijo: «Aquí le adoro». 
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«Aquí está el claustro y el coro.» 

Y pensó: «No hay más allá».

Y sin otras ilusiones

que sus sueños infantiles,

pasó diez y siete abriles
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sin conocerlo quizá. 

JUAN.

¿Y está hermosa?

BRÍGIDA.


¡Oh! Como un ángel.

JUAN.

¿Y la has dicho...?

BRÍGIDA.


Figuraos

si habré metido mal caos
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en su cabeza, don Juan.

La hablé del amor, del mundo, 

de la corte y los placeres,

de cuánto con las mujeres 

erais pródigo y galán.

La dije que erais el hombre





1290

por su padre destinado 

para suyo: os he pintado 

muerto por ella de amor, 

desesperado por ella
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y por ella perseguido, 

y por ella decidido

a perder vida y honor.

En fin, mis dulces palabras, 

al posarse en sus oídos, 


sus deseos mal dormidos 





1300

arrastraron de sí en pos;

y allá dentro de su pecho 

han inflamado una llama 

de tal fuerza, que ya os ama 

y no piensa más que en vos. 
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JUAN.

Tan incentiva pintura 

los sentidos me enajena, 

y el alma ardiente me llena 

de su insensata pasión. 

Empezó por una apuesta, 
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siguió por un devaneo, 

engendró luego un deseo,

y hoy me quema el corazón. 

Poco es el centro de un claustro; 

¡al mismo infierno bajara,
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y a estocadas la arrancara 

de los brazos de Satán!

¡Oh! Hermosa flor, cuyo cáliz 

al rocío aún no se ha abierto, 
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a trasplantarte va al huerto 

de sus amores don Juan. 

¿Brígida?

BRÍGIDA.

Os estoy oyendo, 

y me hacéis perder el tino:

yo os creía un libertino

sin alma y sin corazón.
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JUAN.

¿Eso extrañas? ¿No está claro 

que en un objeto tan noble 

hay que interesarse doble

que en otros?

BRÍGIDA.

Tenéis razón.

JUAN.

¿Conque a qué hora se recogen
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las madres?

BRíGIDA.

Ya recogidas 

estarán. ¿Vos prevenidas 

todas las cosas tenéis? 

JUAN. 
Todas.

BRÍGIDA.

Pues luego que doblen

a las ánimas, con tiento 
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saltando al huerto, al convento

fácilmente entrar podéis

con la llave que os he enviado: 

de un claustro oscuro y estrecho 

es; seguidle bien derecho,
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y daréis con poco afán

en nuestra celda.

JUAN.



Y si acierto 

a robar tan gran tesoro,

te he de hacer pesar en oro.

BRíGIDA.
Por mí no queda, don Juan.
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JUAN.

Ve y aguárdame.

BRÍGIDA.


Voy, pues, 

a entrar por la portería,

y a cegar a sor María

la tornera. Hasta después.

(Vase BRÍGIDA, y un poco antes de concluir esta escena sale CIUTTI, que se para en el fondo es​perando.)

ESCENA X
DON JUAN, CIUTTI

JUAN.

Pues, señor, ¡soberbio envite!
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Muchas hice hasta esta hora,

mas, ¡por Dios que la de ahora, 

será tal, que me acredite! 

Mas ya veo que me espera 

Ciutti. ¿Lebrel? (Llamándole.) 

CIUTTI.


Aquí estoy.
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JUAN.

¿Y don Luis?

CIUTTI.

Libre por hoy 

estáis de él.

JUAN.


Ahora quisiera 

ver a Lucía.

CIUTTI. 

Llegar

podéis aquí. (A la reja derecha.) Yo la llamo, 

y al salir a mi reclamo
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la podéis vos abordar.

JUAN.

Llama, pues.

CIUTTI.

La seña mía 

sabe bien para que dude 

en acudir.

JUAN.


Pues si acude

lo demás es cuenta mía.
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(CIUTTI llama a la reja con una seña que pa​rezca convenida. LUCÍA se asoma a ella, y al ver a DON JUAN se detiene un momento.)

ESCENA XI

DON JUAN, LUCÍA, CIUTTI

LUCÍA.
¿Qué queréis, buen caballero? 

JUAN. 

Quiero.

LUCÍA.
¿Qué queréis? Vamos a ver. 

JUAN. 

Ver.

LUCÍA.
¿Ver? ¿Qué veréis a esta hora?
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JUAN.


A tu señora.

LUCÍA.
Idos, hidalgo, en mal hora; 

¿quién pensáis que vive aquí? 

JUAN.

Doña Ana de Pantoja, y

quiero ver a tu señora.
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LUCÍA.
¿Sabéis que casa doña Ana?

JUAN.


Sí, mañana.

LUCÍA.
¿Y ha de ser tan infiel ya?

JUAN.


Sí será.

LUCÍA.
¿Pues no es de don Luis Mejía?
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JUAN.


¡Ca! Otro día. 

Hoy no es mañana, Lucía: 

yo he de estar hoy con doña Ana, 

y si se casa mañana,

mañana será otro día. 
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LUCÍA.
¡Ah! ¿En recibiros está? 

JUAN. 

Podrá. 

LUCÍA.
¿Qué haré si os he de servir? 

JUAN. 

Abrir.

LUCÍA.
¡Bah! ¿Y quién abre este castillo?
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JUAN.


Ese bolsillo. 

LUCÍA. 
¿Oro?

JUAN.


Pronto te dio el brillo. 

LUCÍA. 
¡Cuánto!

JUAN.


De cien doblas pasa. 

LUCÍA. 
¡Jesús!

JUAN.

Cuenta y di: ¿esta casa 

podrá abrir este bolsillo? 
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LUCÍA.
¡Oh! Si es quien me dora el pico...

JUAN.


Muy rico. (Interrumpiéndola.)

LUCÍA.
¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán?

JUAN.


Don Juan.
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LUCÍA.
¿Sin apellido notorio? 

JUAN. 

Tenorio. 

LUCÍA.
¡Ánimas del purgatorio! 


¿Vos don Juan? 

JUAN.



¿Qué te amedrenta, 

si a tus ojos se presenta

muy rico don Juan Tenorio?
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LUCÍA.
Rechina la cerradura.

JUAN.


Se asegura.

LUCÍA.
¿Y a mí, quién? ¡Por Belcebú! 

JUAN. 

Tú.

LUCÍA.
¿Y qué me abrirá el camino?
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JUAN.


Buen tino.

LUCÍA.
¡Bah! Ir en brazos del destino...

JUAN.

Dobla el oro.

LUCÍA.
Me acomodo.

JUAN.

Pues mira cómo de todo

se asegura tu buen tino.
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LUCÍA.
Dadme algún tiempo, ¡pardiez!

JUAN.


A las diez.

LUCÍA.
¿Dónde os busco, o vos a mí? 

JUAN. 

Aquí.

LUCÍA.
¿Conque estaréis puntual, eh?
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JUAN. 

Estaré.

LUCÍA.
Pues yo una llave os traeré.

JUAN.

Y yo otra igual cantidad.

LUCÍA.
No me faltéis.

JUAN.


No en verdad;

a las diez aquí estaré.






1425 

Adiós, pues, y en mí te fía.

LUCÍA.
Y en mí el garboso galán.

JUAN.

Adiós, pues, franca Lucía.

LUCÍA.
Adiós, pues, rico don Juan.

(LUCÍA cierra la ventana. CIUTTI se acerca a DON JUAN a una señal de éste.)

ESCENA XII

DON JUAN, CIUTTI

JUAN. 
(Riéndose.)

Con oro nada hay que falle:





1430 

Ciutti, ya sabes mi intento:

a las nueve en el convento;

a las diez, en esta calle. 
 (Vanse. )

ACTO TERCERO

Profanación

PERSONAS

DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, BRÍGIDA, LA ABADESA, LA TORNERA

Celda de DOÑA INÉS. Puerta en el fondo y a la izquierda

ESCENA PRIMERA

DOÑA INÉS, LA ABADESA

ABADESA. 
¿Conque me habéis entendido? 

INÉS.

Sí, señora.

ABADESA.

Está muy bien;
 





1435

la voluntad decisiva

de vuestro padre tal es.

Sois joven, cándida y buena; 

vivido en el claustro habéis 

casi desde que nacisteis;





1440 

y para quedar en él

atada con santos votos 

para siempre, ni aún tenéis,

como otras, pruebas difíciles

ni penitencias que hacer.





1445 

¡Dichosa mil veces vos!

Dichosa, sí, doña Inés,

que no conociendo el mundo, 

no le debéis de temer. 

¡Dichosa vos, que del claustro




1450 

al pisar en el dintel, 

no os volveréis a mirar 

lo que tras vos dejaréis! 

Y los mundanos recuerdos

del bullicio y del placer





1455 

no os turbarán tentadores

del ara santa a los pies; 

pues ignorando lo que hay 

tras esa santa pared,

lo que tras ella se queda





1460 

jamás apeteceréis.

Mansa paloma enseñada 

en las palmas a comer

del dueño que la ha criado

en doméstico vergel,






1465 

no habiendo salido nunca

de la protectora red,

no ansiaréis nunca las alas 

por el espacio tender.

Lirio gentil, cuyo tallo






1470 

mecieron sólo tal vez

las embalsamadas brisas 

del más florecido mes, 

aquí los besos del aura 

vuestro cáliz abriréis,






1475

y aquí vendrán vuestras hojas 

tranquilamente a caer. 

Y en el pedazo de tierra

que abarca nuestra estrechez, 

y en el pedazo de cielo





1480

que por las rejas se ve,

vos no veréis más que un lecho 

do en dulce sueño yacer,

y un velo azul suspendido 

a las puertas del Edén.






1485

¡Ay! En verdad que os envidio, 

venturosa doña Inés,

con vuestra inocente vida, 

la virtud del no saber.

¿Mas por qué estáis cabizbaja? 




1490

¿Por qué no me respondéis 

como otras veces, alegre, 

cuando en lo mismo os hablé? 

¿Suspiráis?... ¡Oh!, ya comprendo: 

de vuelta aquí hasta no ver





1495

a vuestra aya, estáis inquieta; 

pero nada receléis.

A casa de vuestro padre 

fue casi al anochecer, 

y abajo en la portería 






1500

estará: yo os la enviaré, 

que estoy de vela esta noche. 

Conque, vamos, doña Inés, 

recogeos, que ya es hora: 

mal ejemplo no me deis





1505

a las novicias, que ha tiempo 

que duermen ya: hasta después. 

INÉS.

Id con Dios, madre abadesa. 

ABADESA.
Adiós, hija.

ESCENA II

DOÑA INÉS


Ya se fue.

No sé qué tengo, ¡ay de mí!,
 




1510

que en tumultuoso tropel

mil encontradas ideas 

me combaten a la vez. 

Otras noches complacida 

sus palabras escuché;
 





1515

y de esos cuadros tranquilos

que sabe pintar tan bien,

de esos placeres domésticos 

la dichosa sencillez

y la calma venturosa,
 





1520

me hicieron apetecer

la soledad de los claustros 

y su santa rigidez.

Mas hoy la oí distraída,

y en sus pláticas hallé,
 





1525

si no enojosos discursos

a lo menos aridez.

Y no sé por qué al decirme 

que podría acontecer

que se acelerase el día
 





1530

de mi profesión, temblé; 

y sentí del corazón 

acelerarse el vaivén, 

y teñírseme el semblante 

de amarilla palidez.






1535

¡Ay de mí ...! ¡Pero mi dueña, 

dónde estará...! Esa mujer 

con sus pláticas al cabo

me entretiene alguna vez.

Y hoy la echo menos... acaso 





1540

porque la voy a perder,

que en profesando es preciso 

renunciar a cuanto amé.

Mas pasos siento en el claustro; 

¡oh!, reconozco muy bien





1545

sus pisadas... Ya está aquí. 

ESCENA III

DOÑA INÉS, BRÍGIDA

BRÍGIDA.
Buenas noches, doña Inés.

INÉS.

¿Cómo habéis tardado tanto?

BRÍGIDA.
Voy a cerrar esta puerta.

INÉS.

Hay orden de que esté abierta. 




1550

BRÍGIDA.
Eso es muy bueno y muy santo 

para las otras novicias

que han de consagrarse a Dios, 

no, doña Inés, para vos.

INÉS.

Brígida, ¿no ves que vicias 





1555

las reglas del monasterio 

BRÍGIDA.
que no permiten...?

¡Bah!, ¡bah! 

Más seguro así se está,

y así se habla sin misterio 

ni estorbos: ¿habéis mirado 





1560

el libro que os he traído? 

INÉS.

¡Ay!, se me había olvidado.

BRÍGIDA.
¡Pues me hace gracia el olvido!

INÉS.

¡Como la madre abadesa

se entró aquí inmediatamente! 




1565

BRÍGIDA.
¡Vieja más impertinente! 

INÉS.

¿Pues tanto el libro interesa? 

BRÍGIDA.
¡Vaya si interesa! Mucho. 

¡Pues quedó con poco afán 

el infeliz!

INÉS. 


¿Quién? 

BRÍGIDA.


Don Juan. 





1570

INÉS.

¡Válgame el cielo! ¡Qué escucho! 

¿Es don Juan quien me le envía? 

BRÍGIDA.
Por supuesto.

INÉS.


¡Oh! Yo no debo 

tomarle.

BRÍGIDA.

¡Pobre mancebo! 

Desairarle así, sería 






1575

matarle.

INÉS.


¿Qué estás diciendo?

BRÍGIDA.
Si ese horario no tomáis, 

tal pesadumbre le dais

que va a enfermar; lo estoy viendo. 

INÉS.

¡Ah! No, no: de esa manera,





1580

le tomaré.

BRÍGIDA.

Bien haréis.

INÉS.

¡Y qué bonito que es!

BRÍGIDA.


Ya veis; 

quien quiere agradar, se esmera.

INÉS.

Con sus manecillas de oro. 

¡Y cuidado que está prieto!





1585 

A ver, a ver si completo

contiene el rezo del coro. (Le abre, y cae una carta de entre sus hojas.)

Mas, ¿qué cayó?

BRÍGIDA.


Un papelito.

INÉS.

¡Una carta!

BRÍGIDA.

Claro está;

en esa carta os vendrá






1590 

ofreciendo el regalito.

INÉS.

¡Qué! ¿Será suyo el papel?

BRÍGIDA.
¡Vaya, que sois inocente!

Pues que os feria, es consiguiente 

que la carta será de él.






1595 

INÉS.

¡Ay, Jesús!

BRÍGIDA.

¿Qué es lo que os da?

INÉS.

Nada, Brígida, no es nada.

BRÍGIDA.
No, no; si estáis inmutada. 

(Ya presa en la red está.) 

¿Se os pasa?

INÉS.


Sí.

BRÍGIDA.


Eso habrá sido.




1600 

cualquier mareíllo vano.

INÉS.

¡Ay! Se me abrasa la mano 

con que el papel he cogido.

BRÍGIDA.
Doña Inés, ¡válgame Dios!

Jamás os he visto así:
 





1605

estáis trémula.

INÉS.



¡Ay de mí!

BRÍGIDA.
¿Qué es lo que pasa por vos?

INÉS.

No sé... El campo de mi mente 

siento que cruzan perdidas 

mil sombras desconocidas





1610

que me inquietan vagamente; 

y ha tiempo al alma me dan 

con su agitación tortura. 

BRÍGIDA.
¿Tiene alguna, por ventura, 

el semblante de don Juan? 





1615

INÉS.

No sé: desde que le vi, 

Brígida mía, y su nombre 

me dijiste, tengo a ese hombre 

siempre delante de mí.

Por doquiera me distraigo. 





1620

con su agradable recuerdo, 

y si un instante le pierdo, 

en su recuerdo recaigo. 

No sé qué fascinación

en mis sentidos ejerce,





1625

que siempre hacia él se me tuerce 

la mente y el corazón:

y aquí y en el oratorio,

y en todas partes, advierto 

que el pensamiento divierto 





1630

con la imagen de Tenorio. 

BRÍGIDA.
¡Válgame Dios! Doña Inés, 

según lo vais explicando, 

tentaciones me van dando

de creer que eso amor es. 





1635

INÉS.

¡Amor has dicho! 

BRÍGIDA.


Sí, amor.

INÉS.

No, de ninguna manera.

BRÍGIDA.
Pues por amor lo entendiera 

el menos entendedor;

mas vamos la carta a ver:





1640

¿en qué os paráis? ¿Un suspiro? 

INÉS.

¡Ay!, que cuanto más la miro, 

menos me atrevo a leer. (Lee.) 

«Doña Inés del alma mía.» 

¡Virgen Santa, qué principio! 





1645

BRÍGIDA.
Vendrá en verso, y será un ripio 

que traerá la poesía.

Vamos, seguid adelante. 

INÉS. 

(Lee.)

«Luz de donde el sol la toma, 

hermosísima paloma 






1650

privada de libertad,

si os dignáis por estas letras 

pasar vuestros lindos ojos, 

no los tornéis con enojos 

sin concluir, acabad.» 






1655

BRÍGIDA.
¡Qué humildad! ¡Y qué finura! 

¿Dónde hay mayor rendimiento? 

INÉS.

Brígida, no sé qué siento.

BRÍGIDA.
Seguid, seguid la lectura. 

(Lee.)

INÉS.

«Nuestros padres de consuno 





1660

nuestras bodas acordaron, 

porque los cielos juntaron

los destinos de los dos.

Y halagado desde entonces 

con tan risueña esperanza, 





1665

mi alma, doña Inés, no alcanza 

otro porvenir que vos.

De amor con ella en mi pecho 

brotó una chispa ligera,

que han convertido en hoguera 




1670

tiempo y afición tenaz:

y esta llama que en mí mismo 

se alimenta inextinguible, 

cada día más terrible

va creciendo y más voraz.»





1675 

BRÍGIDA.
Es claro; esperar le hicieron 

en vuestro amor algún día, 

y hondas raíces tenía

cuando a arrancársele fueron. 

Seguid.

INÉS. 

(Lee.)

«En vano a apagarla






1680 

concurren tiempo y ausencia,

que doblando su violencia, 

no hoguera ya, volcán es.

Y yo, que en medio del cráter

desamparado batallo,






1685 

suspendido en él me hallo

entre mi tumba y mi Inés.» 

BRÍGIDA.
¿Lo veis, Inés? Si ese horario 

lo despreciáis, al instante





1690 

le preparan el sudario.

INÉS.

Yo desfallezco.

BRÍGIDA.
Adelante. 

INÉS. 

(Lee.)

«Inés, alma de mi alma, 

perpetuo imán de mi vida, 

perla sin concha escondida 

entre las algas del mar;





1695 

garza que nunca del nido

tender osastes el vuelo, 

el diáfano azul del cielo 

para aprender a cruzar:

si es que a través de esos muros 




1700

el mundo apenada miras,

y por el mundo suspiras 

de libertad con afán, 

acuérdate que al pie mismo 

de esos muros que te guardan, 




1705

para salvarte te aguardan

los brazos de tu don Juan.» 

(Representa.)

¿Qué es lo queme pasa, ¡cielo!, 

que me estoy viendo morir? 

BRÍGIDA.
(Ya tragó todo el anzuelo.) 





1710

Vamos, que está al concluir. 

INÉS. 

(Lee.)

«Acuérdate de quien llora 

al pie de tu celosía

y allí le sorprende el día 

y le halla la noche allí; 





1715

acuérdate de quien vive 

sólo por ti, ¡vida mía!, 

y que a tus pies volaría 

si le llamaras a ti.» 

BRÍGIDA.
¿Lo veis? Vendría.

INÉS.



¡Vendría!





1720

BRÍGIDA.
A postrarse a vuestros pies. 

INÉS.
 
¿Puede?

BRÍGIDA.

¡Oh!, sí.

INÉS.



¡Virgen María!

BRÍGIDA.
Pero acabad, doña Inés. 

INÉS. 

(Lee.)

«Adiós, ¡oh luz de mis ojos! 

Adiós, Inés de mi alma:





1725

medita, por Dios, en calma 

las palabras que aquí van: 

y si odias esa clausura, 

que ser tu sepulcro debe, 

manda, que a todo se atreve





1730 

por tu hermosura don Juan.»

(Representa DOÑA INÉS.) 

¡Ay! ¿Qué filtro envenenado 

me dan en este papel,

que el corazón desgarrado

me estoy sintiendo con él?





1735 

¿Qué sentimientos dormidos

son los que revela en mí? 

¿Qué impulsos jamás sentidos? 

¿Qué luz, que hasta hoy nunca vi? 

¿Qué es lo que engendra en mi alma




1740 

tan nuevo y profundo afán?

¿Quién roba la dulce calma 

de mi corazón?

BRÍGIDA.


Don Juan.

INÉS.

¡Don Juan dices...! ¿Conque ese hombre

me ha de seguir por doquier?





1745 

¿Sólo he de escuchar su nombre?

¿Sólo su sombra he de ver? 

¡Ah! Bien dice: juntó el cielo 

los destinos de los dos,

y en mi alma engendró este anhelo




1750 

fatal.

BRÍGIDA.

¡Silencio, por Dios! 

(Se oyen dar las ánimas.) 

INÉS. 

¿Qué? 

BRÍGIDA. 

¡Silencio! 

INÉS.



Me estremeces.

BRÍGIDA.
¿Oís, doña Inés, tocar?

INÉS.

Sí, lo mismo que otras veces

las ánimas oigo dar.






1755 

BRÍGIDA.
Pues no habléis de él.

INÉS.



¡Cielo santo! 

¿De quién?

BRÍGIDA.

¿De quién ha de ser? 

De ese don Juan que amáis tanto, 

porque puede aparecer.

INÉS.

¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre




1760 

llegar hasta aquí?

BRÍGIDA.


Quizá. 

Porque el eco de su nombre 


tal vez llega adonde está. 

INÉS.

¡Cielos! ¿Y podrá?...

BRÍGIDA.


¿Quién sabe?

INÉS.

¿Es un espíritu, pues?






1765 

BRÍGIDA.
No, mas si tiene una llave... 

INÉS. 

¡Dios!

BRÍGIDA.

Silencio, doña Inés: 

¿no oís pasos?

INÉS.



¡Ay! Ahora 

nada oigo.

BRÍGIDA.
Las nueve dan.

Suben..., se acercan... Señora...




1770 

Ya está aquí.

INÉS.


¿Quién?

BRÍGIDA.


El.

INÉS.




¡Don Juan! 

ESCENA IV

DOÑA INÉS, DON JUAN, BRÍGIDA

INÉS.

¿Qué es esto? Sueño..., deliro.

JUAN.

¡Inés de mi corazón!

INÉS.

¿Es realidad lo que miro,

o es una fascinación...?





1775

Tenedme..., apenas respiro...

Sombra..., huye por compasión. 

Ay de mí...!

(Desmáyase DOÑA INÉS y DON JUAN la sostiene. La carta de DON JUAN queda en el suelo aban​donada por DOÑA INÉS al desmayarse.)

BRÍGIDA.
La ha fascinado 

vuestra repentina entrada,

y el pavor la ha trastornado.





1780 

JUAN.

Mejor: así nos ha ahorrado 

la mitad de la jornada. 

¡Ea! No desperdiciemos

el tiempo aquí en contemplarla,

si perdemos no queremos.





1785 

En los brazos a tomarla

voy, y cuanto antes, ganemos 

ese claustro solitario. 

BRÍGIDA.
¡Oh, vais a sacarla así!





1790

JUAN.

Necia, ¿piensas que rompí

la clausura, temerario, 

para dejármela aquí? 

Mi gente abajo me espera: 


sígueme.

BRÍGIDA.

¡Sin alma estoy!

¡Ay! Este hombre es una fiera; 




1795

nada le ataja ni altera...

Sí, sí; a su sombra me voy. 

ESCENA V

LA ABADESA

Jurara que había oído 

por estos claustros andar: 

hoy a doña Inés velar 






1800

algo más la he permitido. 

Y me temo... Mas no están 

aquí. ¡Qué pudo ocurrir

a las dos, para salir

de la celda? ¿Dónde irán? 





1805

¡Hola! Yo las ataré

corto para que no vuelvan 

a enredar, y me revuelvan 

a las novicias..., sí a fe. 

Mas siento por allá fuera 





1810

pasos. ¿Quién es?

ESCENA VI

LA ABADESA, LA TORNERA

 TORNERA.


Yo, señora.

ABADESA.
¡Vos en el claustro a esta hora! 

¿Qué es esto, hermana tornera?

TORNERA. 
Madre abadesa, os buscaba. 

ABADESA. 
¿Qué hay? Decid. 

TORNERA.


Un noble anciano




1815 

quiere hablaros.

ABADESA.


Es en vano.

TORNERA.
Dice que es de Calatrava 

caballero; que sus fueros 

le autorizan a este paso, 

y que la urgencia del caso





1820 

le obliga al instante a veros.

ABADESA. 
¿Dijo su nombre?

 TORNERA.


El señor 

don Gonzalo de Ulloa. 

ABADESA.


¿Qué 

puede querer...? Abralé, 

hermana: es comendador





1825 

de la Orden, y derecho

tiene en el claustro de entrada. 

ESCENA VII

LA ABADESA

ABADESA. 
¿A una hora tan avanzada 

venir así...? No sospecho 

qué pueda ser..., mas me place,




1830 

pues no hallando a su hija aquí,

la reprenderá, y así

mirará otra vez lo que hace.

ESCENA VIII

LA ABADESA, DON GONZALO, LA TORNERA, a la puerta
GONZA.
Perdonad, madre abadesa,

que en hora tal os moleste;





1835 

mas para mí, asunto es éste

que honra y vida me interesa. 

ABADESA. 
¡Jesús!

GONZA. 

Oíd. 

ABADESA.


Hablad, pues. 

GONZA.
Yo guardé hasta hoy un tesoro

de más quilates que el oro,





1840 

y ese tesoro es mi Inés.

ABADESA.


A propósito.

GONZA. 


Escuchad. 

Se me acaba de decir 

que han visto a su dueña ir

ha poco por la ciudad






1845 

hablando con un criado

que un don Juan, de tal renombre, 

que no hay en la tierra otro hombre 

tan audaz y tan malvado.

En tiempo atrás se pensó





1850 

con él a mi hija casar,

y hoy, que se la fui a negar, 

robármela me juró.

Que por el torpe doncel

ganada la dueña está,






1855 

no puedo dudarlo ya:

debo, pues, guardarme de él. 

Y un día, una hora quizás 

de imprevisión, le bastara 

para que mi honor manchara





1860 

a ese hijo de Satanás.

He aquí mi inquietud cuál es: 

por la dueña, en conclusión, 

vengo: vos la profesión 

abreviad de doña Inés.






1865 

ABADESA.
Sois padre, y es vuestro afán 

muy justo, comendador;

mas ved que ofende a mi honor. 

GONZA.
No sabéis quién es don Juan. 

ABADESA.
Aunque le pintáis tan malo,





1870 

yo os puedo decir de mí,

que mientra Inés esté aquí, 

segura está, don Gonzalo. 

GONZA.
Lo creo; mas las razones 

abreviemos: entregadme





1875 

a esa dueña, y perdonadme

mis mundanas opiniones. 

Si vos de vuestra virtud 

me respondéis, yo me fundo

en que conozco del mundo





1880 

la insensata juventud.

ABADESA.
Se hará como lo exigís. 

Hermana tornera, id, pues, 

a buscar a doña Inés

y a su dueña. (Vase LA TORNERA.)

GONZA.


¿Qué decís,





1885

señora? O traición me ha hecho

mi memoria, o yo sé bien 

que ésta es hora de que estén 

ambas a dos en su lecho. 

ABADESA.
Ha un punto sentí a las dos





1890 

salir de aquí, no sé a qué.

GONZA.
¡Ay! Por qué tiemblo no sé. 

¡Mas qué veo, santo Dios! 

Un papel..., me lo decía

a voces mi mismo afán. (Leyendo.) 




1895

«Doña Inés del alma mía...»

Y la firma de don Juan.

Ved..., ved..., esa prueba escrita. 

Leed ahí... ¡Oh! Mientras que vos 

por ella rogáis a Dios






1900

viene el diablo y os la quita. 

ESCENA IX

LA ABADESA, DON GONZALO, LA TORNERA

TORNERA.
 Señora...

ABADESA.

¿Qué es?

TORNERA.


Vengo muerta. 

GONZA. 
Concluid.

TORNERA.

No acierto a hablar... 

He visto a un hombre saltar 





1905

por las tapias de la huerta. 

GONZA.
¿Veis? Corramos: ¡ay de mí! 

ABADESA. 
¿Dónde vais, comendador? 

GONZA.
¡Imbécil!, tras de mi honor, 

que os roban a vos de aquí.

ACTO CUARTO

El Diablo a las puertas del Cielo

PERSONAS

DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, DON LUIS, CIUTTI, BRÍGIDA, ALGUACILES 1.° y 2.°

Quinta de DON JUAN TENORIO cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir. Balcón en el fondo. Dos puertas a cada lado 

ESCENA PRIMERA

BRÍGIDA, CIUTTI

BRÍGIDA.
¡Qué noche, válgame Dios!





1910 

A poderlo calcular

no me meto yo a servir a tan fogoso galán.

¡Ay, Ciutti! Molida estoy;

no me puedo menear.






1915 

CIUTTI.
¿Pues qué os duele?

BRíGIDA.


Todo el cuerpo 

y toda el alma además.

CIUTTI.
¡Ya! No estáis acostumbrada 

al caballo, es natural.

BRÍGIDA.
Mil veces pensé caer:






1920

¡uf!, ¡qué mareo!, ¡qué afán! 

Veía yo unos tras otros 

ante mis ojos pasar

los árboles, como en alas 

llevados de un huracán, 





1925

tan apriesa y produciéndome 

ilusión tan infernal,

que perdiera los sentidos 

si tardamos en parar. 

CIUTTI.
Pues de estas cosas veréis, 





1930

si en esta casa os quedáis, 

lo menos seis por semana. 

BRÍGIDA. 
¡Jesús!

CIUTTI.

¿Y esa niña está 

reposando todavía? 






1935

BRÍGIDA.
¿Y a qué se ha de despertar?

CIUTTI.
Sí, es mejor que abra los ojos 

en los brazos de don Juan. 

BRÍGIDA.
Preciso es que tu amo tenga 

algún diablo familiar. 

CIUTTI.
Yo creo que sea él mismo 





1940

un diablo en carne mortal 

porque a lo que él, solamente 

se arrojara Satanás.

BRÍGIDA.
¡Oh! ¡El lance ha sido extremado!

CIUTTI.
Pero al fin logrado está.





1945

BRíGIDA.
¡Salir así de un convento 

en medio de una ciudad 

como Sevilla! 

CIUTTI.

Es empresa 

tan sólo para hombre tal. 

Mas, ¡qué diablo!, si a su lado 




1950

la fortuna siempre va,

y encadenado a sus pies 

duerme sumiso el azar. 

BRÍGIDA.
Sí, decís bien.

CIUTTI.

No he visto hombre 

de corazón más audaz;





1955

ni halla riesgo que le espante, 

ni encuentra dificultad

que al empeñarse en vencer 

le haga un punto vacilar. 

A todo osado se arroja,





1960

de todo se ve capaz,

ni mira dónde se mete, 

ni lo pregunta jamás. 

«Allí hay un lance», le dicen; 

y él dice: «Allá va don Juan». 




1965

¡Mas ya tarda, vive Dios! 

BRÍGIDA.
Las doce en la catedral 

han dado ha tiempo. 

CIUTTI.


Y de vuelta 

debía a las doce estar. 

BRÍGIDA.
¿Pero por qué no se vino 





1970

con nosotros?

CIUTTI.

Tiene allá 

en la ciudad todavía 

cuatro cosas que arreglar. 

BRÍGIDA.
¿Para el viaje?

CIUTTI.

Por supuesto; 

aunque muy fácil será






1975

que esta noche a los infiernos 

le hagan a él mismo viajar. 

BRÍGIDA.
¡Jesús, qué ideas!

CIUTTI.


Pues digo: 

¿son obras de caridad






1980

en las que nos empleamos, 

para mejor esperar?

Aunque seguros estamos 

cuando vuelva por acá. 

BRÍGIDA.
¿De veras, Ciutti? 

CIUTTI.


Venid 

a este balcón, y mirad. 





1985

¿Qué veis?

BRÍGIDA.

Veo un bergantín 

que anclado en el río está. 

CIUTTI.
Pues su patrón sólo aguarda 

las órdenes de don Juan,

y salvos, en todo caso, 





1990

a Italia nos llevará. 

BRÍGIDA. 
¿Cierto?

CIUTTI.

Y nada receléis 

por vuestra seguridad; 

que es el barco más velero

que boga sobre la mar. 





1995

BRÍGIDA.
¡Chist! Ya siento a doña Inés. 

CIUTTI.
Pues yo me voy, que don Juan 

encargó que sola vos

debíais con ella hablar. 

BRÍGIDA.
Y encargó bien, que yo entiendo 




2000

de esto.

CIUTTI.

Adiós, pues.

BRÍGIDA.


Vete en paz. 

ESCENA II

DOÑA INÉS, BRÍGIDA

INÉS.

Dios mío, ¡cuánto he soñado! 

Loca estoy: ¿qué hora será? 

¿Pero qué es esto, ay de mí?

No recuerdo que jamás 





2005

haya visto este aposento. 

¿Quién me trajo aquí? 

BRÍGIDA.


Don Juan. 

INÉS.

Siempre don Juan..., ¿mas conmigo 

aquí tú también estás,

Brígida?

BRÍGIDA.

Sí, doña Inés.






2010

INÉS.

Pero dime, en caridad, 

¿dónde estamos? ¿Este cuarto 

es del convento?

BRÍGIDA.


No tal: 

aquello era un cuchitril 

en donde no había más 





2015

que miseria.

INÉS.


Pero, en fin, 

¿en dónde estamos? 

BRÍGIDA.


Mirad, 

mirad por este balcón,

y alcanzaréis lo que va

desde un convento de monjas 




2020

a una quinta de don Juan. 

INÉS.

¿Es de don Juan esta quinta? 

BRÍGIDA.
Y creo que vuestra ya.

INÉS.

Pero no comprendo, Brígida, 

lo que me hablas. 






2025

BRÍGIDA.


Escuchad. 

Estabais en el convento 

leyendo con mucho afán

una carta de don Juan,

cuando estalló en un momento 

un incendio formidable. 





2030

INÉS. 

¡Jesús!

BRÍGIDA.

Espantoso, inmenso;

el humo era ya tan denso, 

que el aire se hizo palpable. 

INÉS.

Pues no recuerdo... 

BRÍGIDA.


Las dos 

con la carta entretenidas, 





2035

olvidamos nuestras vidas, 

yo oyendo, y leyendo vos.

Y estaba, en verdad, tan tierna, 

que entrambas a su lectura 

achacamos la tortura






2040

que sentíamos interna. 

Apenas ya respirar 

podíamos, y las llamas 

prendían ya en nuestras camas: 

nos íbamos a asfixiar,






2045

cuando don Juan, que os adora, 

y que rondaba el convento,

al ver crecer con el viento 

la llama devastadora, 

con inaudito valor,






2050

viendo que ibais a abrasaros, 

se metió para salvaros,

por donde pudo mejor. 

Vos, al verle así asaltar 

la celda tan de improviso, 





2055

os desmayasteis..., preciso; 

la cosa era de esperar.

Y él, cuando os vio caer así, 

en sus brazos os tomó

y echó a huir; yo le seguí, 





2060

y del fuego nos sacó. 

¿Dónde íbamos a esta hora? 

Vos seguíais desmayada, 

yo estaba ya casi ahogada.

Dijo, pues: «Hasta la aurora 





2065

en mi casa las tendré».

Y henos, doña Inés, aquí. 

INÉS.

¿Conque ésta es su casa? 

BRÍGIDA.



Sí.

INÉS.

Pues nada recuerdo, a fe.

Pero..., ¡en su casa...! ¡Oh! Al punto 




2070

salgamos de ella..., yo tengo

la de mi padre.

BRÍGIDA. 


Convengo 

con vos; pero es el asunto... 

INÉS. 

¿Qué?

BRÍGIDA.

Que no podemos ir.





2075

INÉS.

Oír tal me maravilla.

BRÍGIDA.
Nos aparta de Sevilla... 

INÉS. 

¿Quién?

BRÍGIDA.

Vedlo, el Guadalquivir.

INÉS.

¿No estamos en la ciudad?

BRÍGIDA.
A una legua nos hallamos 

de sus murallas.

INÉS.



¡Oh! Estamos 





2080

perdidas!

BRÍGIDA.

¡No sé, en verdad, 

por qué!

INÉS.

Me estás confundiendo, 

Brígida..., y no sé qué redes 

son las que entre estas paredes 

temo que me estás tendiendo. 




2085

Nunca el claustro abandoné, 

ni sé del mundo exterior

los usos: mas tengo honor. 

Noble soy, Brígida, y sé 

que la casa de don Juan 





2090

no es buen sitio para mí:

me lo está diciendo aquí 

no sé qué escondido afán. 

Ven, huyamos. 

BRÍGIDA.


Doña Inés, 

la existencia os ha salvado. 





2095

INÉS.

Sí, pero me ha envenenado 

el corazón.

BRÍGIDA.

¿Le amáis, pues?

INÉS.

No sé..., mas, por compasión, 

huyamos pronto de ese hombre, 

tras de cuyo solo nombre





2100

se me escapa el corazón. 

¡Ah! Tú me diste un papel 

de mano de ese hombre escrito, 

y algún encanto maldito

me diste encerrado en él. 





2105

Una sola vez le vi

por entre unas celosías, 

y que estaba, me decías, 

en aquel sitio por mí.

Tú, Brígida, a todas horas 





2110

me venías de él a hablar, 

haciéndome recordar 

sus gracias fascinadoras. 

Tú me dijiste que estaba 

para mío destinado






2115

por mi padre..., y me has jurado 

en su nombre que me amaba. 

¿Que le amo, dices?... Pues bien, 

si esto es amar, sí, le amo;

pero yo sé que me infamo 





2120

con esa pasión también. 

Y si el débil corazón

se me va tras de don Juan,

tirándome de él están

mi honor y mi obligación. 





2125

Vamos, pues; vamos de aquí 

primero que ese hombre venga; 

pues fuerza acaso no tenga

si le veo junto a mí. 

Vamos, Brígida. 

BRÍGIDA.


Esperad. 





2130

¿No oís?

INÉS. 


¿Qué?

BRÍGIDA.


Ruido de remos. 

INÉS.

Sí, dices bien; volveremos 

en un bote a la ciudad. 

BRÍGIDA.
Mirad, mirad, doña Inés.

INÉS.

Acaba..., por Dios, partamos.





2135

BRÍGIDA.
Ya imposible que salgamos.

INÉS.

¿Por qué razón?

BRÍGIDA.


Porque él es 

quien en ese barquichuelo 

se adelanta por el río. 

INÉS.

¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío! 




2140

BRÍGIDA.
Ya llegó, ya está en el suelo. 

Sus gentes nos volverán

a casa: mas antes de irnos, 

es preciso despedirnos

a lo menos de don Juan. 





2145

INÉS.

Sea, y vamos al instante. 

No quiero volverle a ver. 

BRÍGIDA.
(Los ojos te hará volver 

el encontrarle delante.) 

Vamos.

INÉS. 


Vamos. 

CIUTTI.


Aquí están.





2150

JUAN. 
(ídem.) 

Alumbra. 

BRÍGIDA.


¡Nos busca!

INÉS.




Él es. 

ESCENA III

DICHOS, DON JUAN

JUAN.

¿Adónde vais, doña Inés?

INÉS.

Dejadme salir, don Juan.

JUAN.

¿Que os deje salir?

BRÍGIDA.


Señor, 

sabiendo ya el accidente 





2155

del fuego, estará impaciente 

por su hija el comendador.

JUAN.

¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado 

por don Gonzalo, que ya

dormir tranquilo le hará





2160

el mensaje que le he enviado. 

INÉS.

¿Le habéis dicho...?

JUAN.



Que os hallabais 

bajo mi amparo segura,

y el aura del campo pura, 

libre, por fin, respirabais. 





2165

¡Cálmate, pues, vida mía! 

Reposa aquí; y un momento 

olvida de tu convento 

la triste cárcel sombría. 

¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor, 




2170

que en esta apartada orilla

más pura la luna brilla 

y se respira mejor?

Esta aura que vaga, llena

de los sencillos olores 





2175

de las campesinas flores 

que brota esa orilla amena; 

esa agua limpia y serena 

que atraviesa sin temor

la barca del pescador






2180

que espera cantando el día, 

¿no es cierto, paloma mía, 

que están respirando amor? 

Esa armonía que el viento 

recoge entre esos millares 





2185

de floridos olivares,

que agita con manso aliento; 

ese dulcísimo acento

con que trina el ruiseñor 

de sus copas morador, 





2190

llamando al cercano día, 

¿no es verdad, gacela mía, 

que están respirando amor? 

Y estas palabras que están 

filtrando insensiblemente 





2195

tu corazón, ya pendiente 

de los labios de don Juan, 

y cuyas ideas van 

inflamando en su interior 

un fuego germinador






2200

no encendido todavía,

¿no es verdad, estrella mía, 

que están respirando amor? 

Y esas dos líquidas perlas 

que se desprenden tranquilas 





2205

de tus radiantes pupilas 

convidándome a beberlas, 

evaporarse, a no verlas,

de sí mismas al calor;

y ese encendido color






2210 

que en tu semblante no había,

¿no es verdad, hermosa mía 

que están respirando amor? 

¡Oh! Sí, bellísima Inés,

espejo y luz de mis ojos;





2215 

escucharme sin enojos,

como lo haces, amor es: 

mira aquí a tus plantas, pues, 

todo el altivo rigor

de este corazón traidor





2220 

que rendirse no creía,

adorando, vida mía,

la esclavitud de tu amor. 

INÉS.

Callad, por Dios, ¡oh, don Juan!

que no podré resistir






2225 

mucho tiempo, sin morir,

tan nunca sentido afán.

¡Ah! Callad, por compasión, 

que oyéndoos, me parece

que mi cerebro enloquece,





2230 

y se arde mi corazón.

¡Ah! Me habéis dado a beber 

un filtro infernal sin duda, 

que a rendiros os ayuda

la virtud de la mujer.






2235 

Tal vez poseéis, don Juan,

un misterioso amuleto,

que a vos me atrae en secreto 

como irresistible imán.

Tal vez Satán puso en vos





2240 

su vista fascinadora,

su palabra seductora,

y el amor que negó a Dios.

¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!,

sino caer en vuestros brazos,





2245 

si el corazón en pedazos

me vais robando de aquí? 

No, don Juan, en poder mío 

resistirte no está ya:

yo voy a ti, como va






2250 

sorbido al mar ese río.

Tu presencia me enajena, 

tus palabras me alucinan, 

y tus ojos me fascinan,

y tu aliento me envenena.





2255 

¡Don Juan!, ¡don Juan!, yo lo imploro

de tu hidalga compasión: 

o arráncame el corazón, 

o ámame, porque te adoro.

JUAN.

¡Alma mía! Esa palabra





2260 

cambia de modo mi ser,

que alcanzo que puede hacer 

hasta que el Edén se me abra. 

No es, doña Inés, Satanás 

quien pone este amor en mí:





2265 

es Dios, que quiere por ti

ganarme para él quizás.

No; el amor que hoy se atesora 

en mi corazón mortal,

no es un amor terrenal






2270 

como el que sentí hasta ahora;

no es esa chispa fugaz

que cualquier ráfaga apaga; 

es incendio que se traga 

cuanto ve, inmenso, voraz.





2275 

Desecha, pues, tu inquietud,

bellísima doña Inés, 

porque me siento a tus pies 

capaz aún de la virtud.

Sí; iré mi orgullo a postrar





2280 

ante el buen comendador,

y, o habrá de darme tu amor, 

o me tendrá que matar. 

INÉS.

¡Don Juan de mi corazón! 

JUAN.

¡Silencio! ¿Habéis escuchado? 




2285

INÉS. 

¿Qué?

JUAN.


Sí, una barca ha atracado 

(Mira por el balcón.)

debajo de ese balcón.

Un hombre embozado de ella 

salta... Brígida, al momento 

pasad a ese otro aposento,





2290

y perdonad, Inés bella, 

si solo me importa estar. 

INÉS. 

¿Tardarás?

JUAN.


Poco ha de ser.

INÉS.

A mi padre hemos de ver.

JUAN.

Sí, en cuanto empiece a clarear. 




2295

Adiós.

ESCENA IV

DON JUAN, CIUTTI

CIUTTI. 

¿Señor?

JUAN.



¿Qué sucede, 

Ciutti?

CIUTTI.

Ahí está un embozado 

en veros muy empeñado. 

JUAN.

¿Quién es?

CIUTTI.

Dice que no puede 

descubrirse más que a vos,





2300

y que es cosa de tal priesa, 

que en ella se os interesa 

la vida a entrambos a dos. 

JUAN.

¿Y en él no has reconocido

marca ni señal alguna






2305 

que nos oriente?

CIUTTI.


Ninguna; 

mas a veros decidido viene.

JUAN.


¿Trae gente?

CiuTTi.


No más 

que los remeros del bote. 

JUAN.

Que entre.

ESCENA V

DON JUAN; luego CIUTTI y DON LUIS embozado

JUAN.

¡Jugamos a escote






2310 

la vida...! Mas ¿si es quizás

un traidor que hasta mi quinta 

me viene siguiendo el paso? 

Hálleme, pues, por si acaso

con las armas en la cinta.





2315 

(Se ciñe la espada y suspende al cinto un par de pistolas que habrá colocado sobre la mesa a su salida en la escena tercera. Al momento sale CIUTTI conduciendo a DON LUIS, que, embozado hasta los ojos, espera a que se queden solos. DON JUAN hace a CIUTTI una seña para que se retire. Lo hace.)

ESCENA VI

DON JUAN, DON LUIS

JUAN.

(Buen talante.) Bien venido, 

caballero.

LUIS.


Bien hallado, 

señor mío.

JUAN.


Sin cuidado 

hablad.

LUIS.


Jamás lo he tenido.

JUAN.

Decid, pues: ¿a qué venís 





2320

a esta hora y con tal afán? 

LUIS.

Vengo a mataros, don Juan.

JUAN.

Según eso, sois don Luis.

LUIS.

No os engañó el corazón,

y el tiempo no malgastemos, 





2325

don Juan: los dos no cabemos 

ya en la tierra.

JUAN.


En conclusión, 

señor Mejía, ¿es decir,

que porque os gané la apuesta 

queréis que acabe la fiesta 





2330

con salirnos a batir?

LUIS.

Estáis puesto en la razón: 

la vida apostado habemos, 

y es fuerza que nos paguemos. 

JUAN.

Soy de la misma opinión. 





2335

Mas ved que os debo advertir 

que sois vos quien la ha perdido.

LUIS.

Pues por eso os la he traído; 

mas no creo que morir 

deba nunca un caballero





2340

que lleva en el cinto espada, 

como una res destinada 

por su dueño al matadero. 

JUAN.

Ni yo creo que resquicio 

habréis jamás encontrado 





2345

por donde me hayáis tomado 

por un cortador de oficio.

LUIS.

De ningún modo; y ya veis 

que, pues os vengo a buscar, 

mucho en vos debo fiar. 





2350

JUAN.

No más de lo que podéis. 

Y por mostraros mejor 

mi generosa hidalguía, 

decid si aún puedo, Mejía, 

satisfacer vuestro honor. 





2355

Leal la apuesta os gané; 

mas si tanto os ha escocido, 

mirad si halláis conocido 

remedio, y le aplicaré. 

LUIS.

No hay más que el que os he propuesto, 



2360

don Juan. Me habéis maniatado,

y habéis la casa asaltado 

usurpándome mi puesto; 

y pues el mío tomasteis 

para triunfar de doña Ana, 





2365

no sois vos, don Juan, quien gana, 

porque por otro jugasteis. 

JUAN.

Ardides del juego son.

LUIS.

Pues no os los quiero pasar, 

y por ellos a jugar






2370

vamos ahora el corazón.

JUAN.

¿Le arriesgáis, pues, en revancha 

de doña Ana de Pantoja?

LUIS.
Sí; y lo que tardo me enoja 

en lavar tan fea mancha. 





2375

Don Juan, yo la , sí; 

mas con lo que habéis osado, 

imposible la hais dejado 

para vos y para mí.

JUAN.

¿Por qué la apostasteis, pues? 




2380

LUIS.

Porque no pude pensar 

que la pudierais lograr.

Y.. vamos, por San Andrés, 

a reñir, que me impaciento. 

JUAN.

Bajemos a la ribera. 






2385

LUIS.

Aquí mismo.

JUAN.


Necio fuera:

¿no veis que en este aposento 

prendieran al vencedor?

Vos traéis una barquilla. 

LUIS. 

Sí.

JUAN.

Pues que lleve a Sevilla 





2390

al que quede.

LUIS.


Eso es mejor; 

salgamos, pues. 

JUAN.


Esperad.

LUIS.

¿Qué sucede?

JUAN.


Ruido siento. 

LUIS.

Pues no perdamos momento. 

ESCENA VII

DON JUAN, DON LUIS, CIUTTI

CIUTTI.
Señor, la vida salvad.






2395

JUAN.

¿Qué hay, pues?

CIUTTI.

El comendador 

que llega con gente armada. 

JUAN.

Déjale franca la entrada, pero a él solo.

CIUTTL

Más, señor... 

JUAN. 
Obedéceme.

(Vase CIUTTI.)

ESCENA VIII

DON JUAN, DON LUIS

JUAN.


Don Luis, 






2400

pues de mí os habéis fiado 

cuanto dejáis demostrado 

cuando a mi casa venís, 

no dudaré en suplicaros, 

pues mi valor conocéis,





2405

que un instante me aguardéis. 

LUIS.

Yo nunca puse reparos

en valor que es tan notorio, 

mas no me fío de vos. 

JUAN.

Ved que las partes son dos 





2410

de la apuesta con Tenorio, 

y que ganadas están. 

LUIS.

¿Lograsteis a un tiempo...?

JUAN.



Sí: 

la del convento está aquí:

y pues viene de don Juan 





2415

a reclamarla quien puede, 

cuando me podéis matar 

no debo asunto dejar

tras mí que pendiente quede. 

LUIS.

Pero mirad que meter






2420

quien puede el lance impedir 

entre los dos, puede ser... 

JUAN. 
¿Qué?

LUIS.


Excusaros de reñir. 

JUAN.

¡Miserable...! De don Juan 

podéis dudar sólo vos:






2425

mas aquí entrad, ¡vive Dios! 

y no tengáis tanto afán

por vengaros, que este asunto

arreglado con ese hombre,

don Luis, yo os juro en mi nombre




2430 

que nos batimos al punto.

LUIS. 

Pero...

JUAN.


¡Con una legión 

de diablos! Entrad aquí; 

que harta nobleza es en mí 

aún daros satisfacción.





2435 

Desde ahí ved y escuchad;

franca tenéis esa puerta.

Si veis mi conducta incierta, 

como os acomode obrad. 

LUIS.

Me avengo, si muy reacio





2440 

no andáis.

JUAN.


Calculadlo vos 

a placer: mas, ¡vive Dios!, 

que para todo hay espacio. 

(Entra DON LUIS en el cuarto que DON JUAN le señala.)

Ya suben. (DON JUAN escucha.) 

GONZA. 
(Dentro.)

¿Dónde está?

JUAN.




El es. 

ESCENA IX

DON JUAN, DON GONZALO

GONZA.
¿Adónde está ese traidor?





2445

JUAN.

Aquí está, comendador.

GONZA.
¿De rodillas? 

JUAN.


Y a tus pies.

GONZA.
Vil eres hasta en tus crímenes.

JUAN.

Anciano, la lengua ten,

y escúchame un solo instante.





2450 

GONZA.
¿Qué puede en tu lengua haber 

que borre lo que tu mano 

escribió en este papel?

¡Ir a sorprender, ¡infame!,

la cándida sencillez
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de quien no pudo el veneno

de esas letras precaver! 

¡Derramar en su alma virgen 

traidoramente la hiel

en que rebosa la tuya,
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seca de virtud y fe!

¡Proponerse así enlodar

de mis timbres la alta prez, 

como si fuera un harapo

que desecha un mercader!
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¿Ése es el valor, Tenorio,

de que blasonas? ¿Ésa es 

la proverbial osadía

que te da al vulgo a temer?

¿Con viejos y con doncellas





2470 

la muestras...? Y ¿para qué?

¡Vive Dios!, para venir 

sus plantas así a lamer 

mostrándote a un tiempo ajeno

de valor y de honradez.
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JUAN. 
¡Comendador!

GONZA.

Miserable, 

tú has robado a mi hija Inés 

de su convento, y yo vengo

por tu vida, o por mi bien. 

JUAN.

Jamás delante de un hombre 
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mi alta cerviz incliné,

ni he suplicado jamás,

ni a mi padre, ni a mi rey.

Y pues conservo a tus plantas 

la postura en que me ves, 
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considera, don Gonzalo,

que razón debo tener. 

GONZA.
Lo que tienes es pavor 

de mi justicia. 

JUAN.


¡Pardiez! 


Óyeme, comendador, 
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o tenerme no sabré,

y seré quien siempre he sido, 

no queriéndolo ahora ser. 

GONZA.
¡Vive Dios!

JUAN. 
Comendador, 

yo idolatro a doña Inés, 
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persuadido de que el cielo 

nos la quiso conceder 

para enderezar mis pasos 

por el sendero del bien. 

No amé la hermosura en ella, 
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ni sus gracias adoré;

lo que adoro es la virtud, 

don Gonzalo, en doña Inés. 

Lo que justicias ni obispos 

no pudieron de mí hacer 
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con cárceles y sermones, 

lo pudo su candidez.

Su amor me torna en otro hombre, 

regenerando mi ser,

y ella puede hacer un ángel
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de quien un demonio fue.

Escucha, pues, don Gonzalo, 

lo que te puede ofrecer

el audaz don Juan Tenorio

de rodillas a tus pies.
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Yo seré esclavo de tu hija,

en tu casa viviré,

tú gobernarás mi hacienda, 

diciéndome: esto ha de ser. 

El tiempo que señalares,
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en reclusión estaré;

cuantas pruebas exigieres 

de mi audacia o mi altivez, 

del modo que me ordenares 

con sumisión te daré:
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y cuando estime tu juicio

que la puedo merecer,

yo la daré un buen esposo 

y ella me dará el Edén. 

GONZA.
Basta, don Juan; no sé cómo
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me he podido contener,

oyendo tan torpes pruebas 

de tu infame avilantez. 

Don Juan, tú eres un cobarde

cuando en la ocasión te ves,
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y no hay bajeza a que no oses

como te saque con bien. 

JUAN.

¡Don Gonzalo!

GONZA.

Y me avergüenzo 

de mirarte así a mis pies,

lo que apostabas por fuerza 
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suplicando por merced. 

JUAN.

Todo así se satisface,

don Gonzalo, de una vez. 

GONZA.
¡Nunca, nunca! ¿Tú su esposo? 

Primero la mataré.
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¡Ea! Entrégamela al punto, 

o sin poderme valer,

en esa postura vil 

el pecho te cruzaré. 

JUAN.

Míralo bien, don Gonzalo; 
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que vas a hacerme perder 

con ella hasta la esperanza

de mi salvación tal vez. 

GONZA.
¿Y qué tengo yo, don Juan, 

con tu salvación que ver? 
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JUAN.

¡Comendador, que me pierdes! 

GONZA.
Mi hija.

JUAN.


Considera bien

que por cuantos medios pude 

te quise satisfacer;

y que con armas al cinto 
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tus denuestos toleré, 

proponiéndote la paz 

de rodillas a tus pies.

ESCENA X

DICHOS; DON LUIS, soltando una carcajada de burla

LUIS.

Muy bien, don Juan.

JUAN.



¡Vive Dios!

GONZA.
¿Quién es ese hombre?

LUIS.



Un testigo 
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de su miedo, y un amigo, 

comendador, para vos.

JUAN.

¡Don Luis!

LUIS.


Ya he visto bastante, 

don Juan, para conocer

cuál uso puedes hacer 
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de tu valor arrogante;

y quien hiere por detrás

y se humilla en la ocasión, 

es tan vil como el ladrón 

que roba y huye.

JUAN.



¿Esto más?
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LUIS.

Y pues la ira soberana 

de Dios junta, como ves, 

al padre de doña Inés

y al vengador de doña Ana, 

mira el fin que aquí te espera 
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cuando a igual tiempo te alcanza, 

aquí dentro su venganza

y la justicia allá fuera.

GONZA.
¡Oh! Ahora comprendo... ¿Sois vos 

el que...?

LUIS.


Soy don Luis Mejía, 
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a quien a tiempo os envía 

por vuestra venganza Dios. 

JUAN.

¡Basta, pues, de tal suplicio! 

Si con hacienda y honor

ni os muestro ni doy valor 
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a mi franco sacrificio,

y la leal solicitud

con que ofrezco cuanto puedo 

tomáis, ¡vive Dios!, por miedo 

y os mofáis de mi virtud,
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os acepto el que me dais 

plazo breve y perentorio, 

para mostrarme el Tenorio 

de cuyo valor dudáis. 

LUIS.

Sea; y cae a nuestros pies,
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digno al menos de esa fama

que por tan bravo te aclama. 

JUAN.

Y venza el infierno, pues. 

Ulloa, pues mi alma así 

vuelves a hundir en el vicio,
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cuando Dios me llame a juicio,

tú responderás por mí. (Le da un pistoletazo.) 

GONZA.
¡Asesino! (Cae.)

JUAN.


Y tú, insensato, 

que me llamas vil ladrón, 

di en prueba de tu razón
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que cara a cara te mato.

(Riñen, y le da una estocada.) 

LUIS.

¡Jesús! (Cae.)

JUAN.


Tarde tu fe ciega 

acude al cielo, Mejía, 

y no fue por culpa mía; 

pero la justicia llega,
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y a fe que ha de ver quién soy.

CIUTTI. 
(Dentro.) 

¿Don Juan? 

JUAN.

(Asomado al balcón.) 

¿Quién es? 

CIUTTI.
(Dentro.)
Por aquí; 

salvaos.

JUAN.

¿Hay paso?

CIUTTI.

Sí; 

arrojaos.

JUAN.


Allá voy.

Llamé al cielo y no me oyó,
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y pues sus puertas me cierra,

de mis pasos en la tierra 

responda el cielo, y no yo. 

(Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río, al mismo tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco en que parte; se oyen golpes en las puertas de la ha​bitación; poco después entra la justicia, sol​dados, etc.)

ESCENA XI

ALGUACILES, SOLDADOS; luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA

ALGUACIL 1.° El tiro ha sonado aquí.

ALGUACIL 2.° Aún hay humo.

ALGUACIL 1.°
¡Santo Dios!
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Aquí hay un cadáver.

ALGUACIL 2.°
Dos. 

ALGUACIL 1.° ¿Y el matador?

ALGUACIL 2.°
Por allí.

(Abre el cuarto en que están DOÑA INÉS y BRÍ​GIDA, y las sacan a la escena; DOÑA INÉS re​conoce el cadáver de su padre.) 

ALGUACLL 2.° ¡Dos mujeres!

INÉS.

¡Ah, qué horror, padre mío!

ALGUACIL 1.°
¡Es su hija!

BRÍGIDA.


Sí.

INÉS.

¡Ay! ¿Dó estás, don Juan, que aquí
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Te olvidas en tal dolor?

ALGUACIL 1.° El le asesinó.

INÉS.


¡Dios mío!

¿Me guardabas esto más? 

ALGUACIL2.° Por aquí ese Satanás

se arrojó, sin duda, al río.
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ALGUACIL 1.° Miradlos..., a bordo están

del bergantín calabrés. 

TODOS.
¡Justicia por doña Inés! 

INÉS.

Pero no contra don Juan. 
 (Cayendo de ro​dillas.)

PARTE SEGUNDA 

ACTO PRIMERO 

La sombra de doña Inés 

PERSONAS

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, UN ESCULTOR, LA SOMBRA DE DOÑA INÉS

Panteón de la familia Tenorio. El teatro representa un magní​fico cementerio, hermoseado a manera de jardín. En primer término, aislados y de bulto, los sepulcros de DON GONZALO ULLOA, de DOÑA INÉS y de DON Luis MEJÍA, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra. El sepulcro de DON GONZALO a la derecha, y su estatua de rodillas; el de DON LUIS a la iz​quierda, y su estatua también de rodillas; el de DOÑA INÉS en el centro, y su estatua de pie. En segundo término otros dos sepulcros en la forma que convenga; y en el tercer término y en puesto elevado, el sepulcro y estatua del fundador don Diego Tenorio, en cuya figura remata la perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos y lápidas circuye el cua​dro hasta el horizonte. Dos llorones 
 a cada lado de la tumba de DOÑA INÉS, dispuestos a servir de la manera que a su tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de todas cla​ses embellecen la decoración, que no debe tener nada de ho​rrible. La acción se supone en una tranquila noche de ve​rano, y alumbrada por una clarísima luna

ESCENA PRIMERA

EL ESCULTOR, disponiéndose a marchar

ESCULTOR. 
Pues, señor, es cosa hecha:
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el alma del buen don Diego

puede, a mi ver, con sosiego 

reposar muy satisfecha.

La obra está rematada

con cuanta suntuosidad
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su postrera voluntad

dejó al mundo encomendada. 

Y ya quisieran, ¡pardiez!, 

todos los ricos que mueren

que su voluntad cumplieren
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los vivos, como esta vez.

Mas ya de marcharme es hora: 

todo corriente lo dejo,

y de Sevilla me alejo

al despuntar de la aurora.
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¡Ah! Mármoles que mis manos

pulieron con tanto afán, 

mañana os contemplarán 

los absortos sevillanos;

y al mirar de este panteón
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las gigantes proporciones,

tendrán las generaciones 

la nuestra en veneración.

Mas yendo y viniendo días,

se hundirán unas tras otras,
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mientras en pie estaréis vosotras,

póstumas memorias mías. 

¡Oh! frutos de mis desvelos, 

peñas a quien yo animé

y por quienes arrostré
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la intemperie de los cielos;

el que forma y ser os dio, 

va ya a perderos de vista; 

¡velad mi gloria de artista, 

pues viviréis más que yo!
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Mas ¿quién llega?

ESCENA II

EL ESCULTOR; DON JUAN, que entra embozado

ESCULTOR.


Caballero...

JUAN.

Dios le guarde. 

ESCULTOR. 


Perdonad, 

mas ya es tarde, y... 

JUAN.



Aguardad 

un instante, porque quiero 

que me expliquéis... 

ESCULTOR.


¿Por acaso
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sois forastero?

JUAN.


Años ha 

que falto de España ya, 

y me chocó el ver al paso,

cuando a estas verjas llegué, 

que encontraba este recinto 
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enteramente distinto

de cuando yo le dejé. 

ESCULTOR. 
Yo lo creo; como que esto 

era entonces un palacio

y hoy es panteón el espacio 
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donde aquél estuvo puesto. 

JUAN.

¡El palacio hecho panteón! 

ESCULTOR. 
Tal fue de su antiguo dueño 

la voluntad, y fue empeño 

que dio al mundo admiración. 
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JUAN.

¡Y, por Dios, que es de admirar! 

ESCULTOR. 
Es una famosa historia,

a la cual debo mi gloria. 

JUAN. 
¿Me la podréis relatar? 

ESCULTOR. 
Sí; aunque muy sucintamente,
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pues me aguardan. 

JUAN.



Sea. 

ESCULTOR.



Oíd 

la pura verdad.

JUAN.


Decid, 

que me tenéis impaciente. 

ESCULTOR. 
Pues habitó esta ciudad 

y este palacio heredado, 
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un varón muy estimado 

por su noble calidad. 

JUAN.

Don Diego Tenorio.

ESCULTOR.


El mismo. 

Tuvo un hijo este don Diego 

peor mil veces que el fuego,





2710

un aborto del abismo.

Un mozo sangriento y cruel,

que con tierra y cielo en guerra, 

dicen que nada en la tierra

fue respetado por él. 
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Quimerista, seductor 

y jugador con ventura, 

no hubo para él segura 

vida, ni hacienda, ni honor. 

Así le pinta la historia,
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y si tal era, por cierto

que obró cuerdamente el muerto 

para ganarse la gloria.

JUAN.

Pues ¿cómo obró?

ESCULTOR.


Dejó entera 

su hacienda al que la empleara 
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en un panteón que asombrara

a la gente venidera.

Mas con condición, que dijo 

que se enterraran en él

los que a la mano cruel 
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sucumbieron de su hijo. 

Y mirad en derredor

los sepulcros de los más 

de ellos.

JUAN.


¿Y vos sois quizás, 

el conserje?

ESCULTOR.
El escultor 
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de estas obras encargado. 

JUAN.

¡Ah! ¿Y las habéis concluido? 

ESCULTOR. 
Ha un mes; mas me he detenido 

hasta ver ese enverjado 

colocado en su lugar;
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pues he querido impedir

que pueda el vulgo venir
 

este sitio a profanar.

JUAN. 
(Mirando.)

¡Bien empleó sus riquezas 

el difunto!

ESCULTOR.

¡Ya lo creo!
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Miradle allí.

JUAN.

Ya le veo. 

ESCULTOR. ¿Le conocisteis? 

JUAN.



Sí.

ESCULTOR.



Piezas 

son todas muy parecidas 

y a conciencia trabajadas. 

JUAN.

¡Cierto que son extremadas!
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ESCULTOR. ¿Os han sido conocidas

las personas?

JUAN.


Todas ellas. 

ESCULTOR.
 ¿Y os parecen bien? 

JUAN.



Sin duda, 

según lo que a ver me ayuda

el fulgor de las estrellas.
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ESCULTOR. ¡Oh! Se ven como de día

con esta luna tan clara.

Ésta es mármol de Carrara. (Señalando a la de DON LUIS.)

JUAN.

¡Buen busto es el de Mejía! (Contempla las es​tatuas unas tras otras.)

¡Hola! Aquí el comendador
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se representa muy bien.

ESCULTOR. 
Yo quise poner también 

la estatua del matador 

entre sus víctimas, pero 

no pude a manos haber
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su retrato... Un Lucifer 

dicen que era el caballero 

don Juan Tenorio. 

JUAN.



¡Muy malo! 

Mas como pudiera hablar,

le había algo de abonar
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la estatua de don Gonzalo. 

ESCULTOR. ¿También habéis conocido 

a don Juan?

JUAN.

Mucho. 

ESCULTOR.


Don Diego 

le abandonó desde luego 

desheredándole.

JUAN.



Ha sido 
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para don Juan poco daño 

ése, porque la fortuna

va tras él desde la cuna. 

ESCULTOR. 
Dicen que ha muerto. 

JUAN.



Es engaño: 

vive.

ESCULTOR.

¿Y dónde?

JUAN.



Aquí, en Sevilla 
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ESCULTOR. ¿Y no teme que el furor 

popular...?

JUAN.


En su valor

no ha echado el miedo semilla. 

ESCULTOR. 
Mas cuando vea el lugar

en que está ya convertido 
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el solar que suyo ha sido, 

no osará en Sevilla estar. 

JUAN.

Antes ver tendrá a fortuna 

en su casa reunidas 

personas de él conocidas, 
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puesto que no odia a ninguna.

ESCULTOR. 
¿Creéis que ose aquí venir? 

JUAN.

¿Por qué no? Pienso, a mi ver, 

que donde vino a nacer

justo es que venga a morir. 
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Y pues le quitan su herencia 

para enterrar a éstos bien, 

a él es muy justo también 

que le entierren con decencia. 

ESCULTOR. 
Sólo a él le está prohibida 
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en este panteón la entrada. 

JUAN.

Trae don Juan muy buena espada, 

y no sé quién se lo impida. 

ESCULTOR. 
¡Jesús! ¡Tal profanación! 

JUAN.

Hombre es don Juan que, a querer, 




2805

volverá el palacio a hacer

encima del panteón. 

ESCULTOR. 
¿Tan audaz ese hombre es

que aun a los muertos se atreve? 

JUAN.

¿Qué respetos gastar debe
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con los que tendió a sus pies? 

ESCULTOR. 
¿Pero no tiene conciencia

ni alma ese hombre?

JUAN.



Tal vez no, 

que al cielo una vez llamó

con voces de penitencia,
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y el cielo, en trance tan fuerte, 

allí mismo le metió,

que a dos inocentes dio, 

para salvarse, la muerte. 

ESCULTOR. ¡Qué monstruo, supremo Dios! 
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JUAN.

Podéis estar convencido

de que Dios no le ha querido. 

ESCULTOR. 
Tal será.

JUAN.


Mejor que vos.

ESCULTOR. 
(¿Y quién será el que a don Juan 

abona con tanto brío? 
) 
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Caballero, a pesar mío,

como aguardándome están... 

JUAN.

Idos, pues, enhorabuena. 

ESCULTOR. 
He de cerrar.

JUAN.


No cerréis 

y marchaos. 

ESCULTOR.

¿Mas no veis...?
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JUAN.

Veo una noche serena

y un lugar que me acomoda 

para gozar su frescura,

y aquí he de estar a mi holgura, 

si pesa a Sevilla toda. 
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ESCULTOR. 
(¿Si acaso padecerá

de locura desvaríos?)

JUAN.

(Dirigiéndose a las estatuas.) 

Ya estoy aquí, amigos míos. 

ESCULTOR. 
¿No lo dije? Loco está. 

JUAN.

Mas, ¡cielos, qué es lo que veo! 
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O es ilusión de mi vista,

o a doña Inés el artista 

aquí representa, creo. 

ESCULTOR. 
Sin duda. 

JUAN.

¿También murió? 

ESCULTOR. 
Dicen que de sentimiento 
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cuando de nuevo al convento 

abandonada volvió

por don Juan.

JUAN.



¿Y yace aquí? 

ESCULTOR. 
Sí.

JUAN.


¿La visteis muerta vos? 

ESCULTOR. 
Sí.

JUAN.


¿Cómo estaba?

ESCULTOR.


¡Por Dios, 
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que dormida la creí!

La muerte fue tan piadosa 

con su cándida  hermosura

que la envió con la frescura 

y las tintas de la rosa. 
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JUAN.

¡Ah! Mal la muerte podría 

deshacer con torpe mano 

el semblante soberano

que un ángel envidiaría. 

¡Cuán bella y cuán parecida 
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su efigie en el mármol es! 

¡Quién pudiera, doña Inés, 

volver a darte la vida!

¿Es obra del cincel vuestro? 

ESCULTOR. 
Como todas las demás. 





2865

JUAN.

Pues bien merece algo más 

un retrato tan maestro. Tomad.

ESCULTOR.

¿Qué me dais aquí?

JUAN.

¿No lo veis?

ESCULTOR.


Mas..., caballero, 

¿por qué razón...?

JUAN.



Porque quiero 
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yo que os acordéis de mí. 

ESCULTOR. 
Mirad que están bien pagadas. 

JUAN.

Así lo estarán mejor. 

ESCULTOR. 
Mas vamos de aquí, señor, 

que aún las llaves entregadas 





2875

no están, y al salir la aurora 

tengo que partir de aquí.

JUAN.

Entregádmelas a mí,

y marchaos desde ahora. 

ESCULTOR. 
¿A vos?

JUAN.


A mí: 
¿Qué dudáis? 
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ESCULTOR. 
Como no tengo el honor... 

JUAN.

Ea, acabad, escultor.

ESCULTOR. 
Si el nombre al menos que usáis 

supiera...

JUAN.



¡Viven los cielos! 

Dejad a don Juan Tenorio 
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velar el lecho mortuorio

en que duermen sus abuelos. 

ESCULTOR. 
¡Don Juan Tenorio!

JUAN.




Yo soy. 

Y si no me satisfaces, 

compañía juro que haces
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a tus estatuas desde hoy. 

ESCULTOR. 
(Alargándole las llaves.) 

Tomad. (No quiero la piel 

dejar aquí entre sus manos. 

Ahora, que los sevillanos

se las compongan con él.) (Vase.) 
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ESCENA III

DON JUAN

Mi buen padre empleó en esto 

entera la hacienda mía:

hizo bien: yo al otro día

la hubiera a una carta puesto. 

No os podéis quejar de mí,
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vosotros a quien maté; 

si buena vida os quité, 

buena sepultura os di. 

¡Magnífica es, en verdad, 

la idea de tal panteón!
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Y.. siento que el corazón

me halaga esta soledad. 

¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí! 

¡Cuántas como ésta tan puras, 

en infames aventuras
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desatinado perdí!

¡Cuántas, al mismo fulgor 

de esa luna transparente, 

arranqué a algún inocente 

la existencia o el honor!
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Sí, después de tantos años

cuyos recuerdos me espantan, 

siento que en mí se levantan 

pensamientos en mí extraños. 

¡Oh! Acaso me los inspira
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desde el cielo, en donde mora,

esa sombra protectora 

que por mi mal no respira. 

(Se dirige a la estatua de DOÑA INÉS, hablán​dola con respeto.)

Mármol en quien doña Inés

en cuerpo sin alma existe,
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deja que el alma de un triste

llore un momento a tus pies. 

De azares mil a través 

conservé tu imagen pura,

y pues la mala ventura
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te asesinó de don Juan,

contempla con cuánto afán 

vendrá hoy a tu sepultura.

En ti nada más pensó 

desde que se fue de ti; 
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y desde que huyó de aquí, 

sólo en volver meditó. 

Don Juan tan sólo esperó 

de doña Inés su ventura,

y hoy, que en pos de su hermosura 
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vuelve el infeliz don Juan,

mira cuál será su afán 

al dar con tu sepultura. 

Inocente doña Inés, 

cuya hermosa juventud 
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encerró en el ataúd

quien llorando está a tus pies; 

si de esa piedra a través 

puedes mirar la amargura 

del alma que tu hermosura 





2950

adoró con tanto afán, 

prepara un lado a don Juan 

en tu misma sepultura.

Dios te crió por mi bien, 

por ti pensé en la virtud, 





2955

adoré su excelsitud,

y anhelé su santo Edén.

Sí; aún hoy mismo en ti también 

mi esperanza se asegura,

que oigo una voz que murmura 




2960

en derredor de don Juan 

palabras con que su afán

se calma en tu sepultura. 

¡Oh, doña Inés de mi vida! 

Si esa voz con quien deliro 





2965

es el postrimer suspiro

de tu eterna despedida;

si es que de ti desprendida

llega esa voz a la altura,

y hay un Dios tras esa anchura




2970 

por donde los astros van,

dile que mire a don Juan 

llorando en tu sepultura. 

(Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se conserva en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro oculta la estatua de DOÑA INÉS. Cuando el vapor se desvanece, la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de su enajenamiento. )

Este mármol sepulcral

adormece mi vigor,






2975 

y sentir creo en redor 

un ser sobrenatural.

Mas... ¡cielos! ¡El pedestal 

no mantiene su escultura! 

¿Qué es esto? ¿Aquella figura





2980

2980 fue creación de mi afán?

ESCENA IV

(El llorón y las flores de la izquierda del sepul​cro de DOÑA INÉS se cambian en una aparien​cia, dejando ver dentro de ella, y en medio de resplandores, LA SOMBRA de DOÑA INÉS.)

DON JUAN, LA SOMBRA DE DOÑA INÉS

SOMBRA.
No; mi espíritu, don Juan,

te aguardó en mi sepultura. 

JUAN.

(De rodillas.)

¡Doña Inés! Sombra querida, 

alma de mi corazón,






2985

¡no me quites la razón

si me has de dejar la vida! 

Si eres imagen fingida, 

sólo hija de mi locura,

no aumentes mi desventura 





2990

burlando mi loco afán. 

SOMBRA.
Yo soy doña Inés, don Juan, 

que te oyó en su sepultura. 

JUAN.

¿Conque vives?

SOMBRA.

Para ti; 

mas tengo mi purgatorio 





2995

en ese mármol mortuorio 

que labraron para mí.

Yo a Dios mi alma ofrecí

en precio de tu alma impura, 

y Dios, al ver la ternura 





3000

con que te amaba mi afán, 

me dijo: «Espera a don Juan 

en tu misma sepultura.

Y pues quieres ser tan fiel 

a un amor de Satanás, 






3005

con don Juan te salvarás, 

o te perderás con él.

Por él vela: mas si cruel 

te desprecia tu ternura, 

y en su torpeza y locura 





3010

sigue con bárbaro afán, 

llévese tu alma don Juan 

de tu misma sepultura».

JUAN. 
(Fascinado.)

¡Yo estoy soñando quizás 

con las sombras de un Edén!





3015

SOMBRA.
No: y ve que si piensas bien, 

a tu lado me tendrás;

mas si obras mal, causarás 

nuestra eterna desventura. 

Y medita con cordura






3020 

que es esta noche, don Juan,

el espacio que nos dan 

para buscar sepultura. 

Adiós, pues; y en la ardua lucha

en que va a entrar tu existencia,




3025 

de tu dormida conciencia

la voz que va alzarse escucha; 

porque es de importancia mucha 

meditar con sumo tiento

la elección de aquel momento





3030 

que, sin poder evadirnos,

al mal o al bien ha de abrirnos 

la losa del monumento. 

(Ciérrase la apariencia; desaparece DOÑA INÉS, y todo queda como al principio del acto, menos la estatua de DOÑA INÉS que no vuelve a su lu​gar. DON JUAN queda atónito.)

ESCENA V

DON JUAN

JUAN.

¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché?

¡Hasta los muertos así






3035 

dejan sus tumbas por mí!

Mas sombra, delirio fue. 

Yo en mi mente la forjé; 

la imaginación le dio

la forma en que se mostró,





3040

y ciego vine a creer

en la realidad de un ser 

que mi mente fabricó. 

Mas nunca de modo tal 

fanatizó mi razón






3045

mi loca imaginación 

con su poder ideal. 

Sí, algo sobrenatural 

vi en aquella doña Inés 

tan vaporosa, a través 






3050

aun de esa enramada espesa; 

mas... ¡bah!, circunstancia es ésa 

que propia de sombras es.

¿Qué más diáfano y sutil 

que la quimera de un sueño? 





3055

¿Dónde hay nada más risueño, 

más flexible y más gentil? 

¿Y no pasa veces mil

que, en febril exaltación, 

ve nuestra imaginación 





3060

como ser y realidad

la vacía vanidad

de una anhelada ilusión? 

¡Sí, por Dios, delirio fue! 

Mas su estatua estaba aquí. 





3065

Sí, yo la vi y la toqué,

y aun en albricias le di 

al escultor no sé qué.

¡Y ahora sólo el pedestal 

veo en la urna funeral! 





3070

¡Cielos! Lamente me falta, 

o de improviso me asalta 

algún vértigo infernal. 

¿Qué dijo aquella visión? 

¡Oh! Yo lo oí claramente,





3075 

y su voz triste y doliente

resonó en mi corazón.

¡Ah! ¡Y breves las horas son 

del plazo que nos augura!

No, no: ¡de mi calentura





3080 

delirio insensato es!

Mi fiebre fue a doña Inés 

quien abrió la sepultura. 

¡Pasad y desvaneceos; 

pasad, siniestros vapores





3085 

de mis perdidos amores

y mis fallidos deseos! 

¡Pasad, vamos devaneos 

de un amor muerto al nacer;

no me volváis a traer






3090 

entre vuestro torbellino,

ese fantasma divino 

que recuerda una mujer! 

¡Ah! ¡Estos sueños me aniquilan,

mi cerebro se enloquece...





3095 

y esos mármoles parece

que estremecidos vacilan!

(Las estatuas se mueven lentamente y vuelven la cabeza hacia él.)

Sí, sí; ¡sus bustos oscilan, 

su vago contorno medra... ! 

Pero don Juan no se arredra:





3100 

¡alzaos, fantasmas vanos,

y os volveré con mis manos 

a vuestros lechos de piedra! 

No, no me causan pavor 

vuestros semblantes esquivos; 

jamás, ni muertos ni vivos, 

humillaréis mi valor.

Yo soy vuestro matador

como al mundo es bien notorio; 

si en vuestro alcázar mortuorio 






me aprestáis venganza fiera, 

daos prisa; aquí os espera

otra vez don Juan Tenorio. 

ESCENA VI

DON JUAN, EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA

CENTE. 
(Dentro.)

¿Don Juan Tenorio? 

JUAN.

(Volviendo en sí.) 

¿Qué es eso?

¿Quién me repite mi nombre? 




3115

AVELLA. 
(Saliendo.)

¿Veis a alguien? (A CENTELLA.) 

CENTE. 
(ídem.)

Sí, allí hay un hombre.

JUAN.

¿Quién va?

AVELLA.

Él es.

CENTE.
(Yéndose a DON JUAN.)

Yo pierdo el seso

con la alegría. ¡Don Juan! 

AVELLA.
¡Señor Tenorio! 

JUAN.



¡Apartaos, 

vanas sombras!

CENTE.


Reportaos, 





3120

señor don Juan... Los que están 

en vuestra presencia ahora,

no son sombras, hombres son, 

y hombres cuyo corazón 

vuestra amistad atesora.





3125

A la luz de las estrellas 

os hemos reconocido,

y un abrazo hemos venido a daros.

JUAN.


Gracias, Centellas.

CELATE.
Mas ¿qué tenéis? ¡Por mi vida 




3130

que os tiembla el brazo, y está 

vuestra faz descolorida! 

JUAN.

(Recobrando su aplomo.) 

La luna tal vez lo hará. 

AVELLA.
Mas, don Juan, ¿qué hacéis aquí? 


¿Este sitio conocéis?






3135

JUAN.

¿No es un panteón?

CELATE.


¿Y sabéis 

a quién pertenece?

JUAN.



A mí: 

mirad a mi alrededor,

y no veréis más que amigos 

de mi niñez, o testigos






3140

de mi audacia y mi valor. 

CELATE.
Pero os oímos hablar: 

¿con quién estabais? 

JUAN.



Con ellos.

CELATE.
¿Venís aún a escamecellos? 

JUAN.

No, los vengo a visitar.





3145

Mas un vértigo insensato 

la mente me asaltó, 

un momento me turbó;

y a fe que me dio mal rato. 

Esos fantasmas de piedra 





3150

me amenazaban tan fieros, 

que a mí acercado a no haberos 

pronto...

CELATE.

¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! ¿Os arredra, 

don Juan, como a los villanos

el temor de los difuntos? 





3155

JUAN.

No a fe; contra todos juntos 

tengo aliento y tengo manos. 

Si volvieran a salir

de las tumbas en que están, 

a las manos de don Juan 





3160

volverían a morir.

Y desde aquí en adelante 

sabed, señor capitán,

que yo soy siempre don Juan, 

y no hay cosa que me espante. 




3165

Un vapor calenturiento

un punto me fascinó, 

Centellas, mas ya pasó: 

cualquiera duda un momento. 

AVELLA.

CELATE.
 Es verdad.

JUAN.

Vamos de aquí. 






3170

CELATE.
Vamos, y nos contaréis 

cómo a Sevilla volvéis 

tercera vez.

JUAN.


Lo haré así, 

si mi historia os interesa: 

y a fe que oírse merece,





3175

aunque mejor me parece 

que la oigáis de sobremesa. 

¿No opináis...?

AVELLA.

CENTE.

Como gustéis.

JUAN.

Pues bien: cenaréis conmigo 

y en mi casa.

CENTE.

Pero digo,






3180 

¿es cosa de que dejéis

algún huésped por nosotros? 

¿No tenéis gato encerrado? 

JUAN.

¡Bah! Si apenas he llegado:

no habrá allí más que vosotros




3185 

esta noche.

CENTE.

¿Y no hay tapada 

a quien algún plantón demos? 

JUAN.

Los tres solos cenaremos. 

Digo, si de esta jornada

no quiere igualmente ser





3190 

alguno de éstos. (Señalando a las estatuas de los sepulcros.)

CENTE.

Don Juan, 

dejad tranquilos yacer

a los que con Dios están. 

JUAN.

¡Hola! ¿Parece que vos 

sois ahora el que teméis,





3195 

y mala cara ponéis

a los muertos? Mas, ¡por Dios 

que ya que de mí os burlasteis 

cuando me visteis así,

en lo que penda de mí 






3200 

os mostraré cuánto errasteis!

Por mí, pues, no ha de quedar: 

y a poder ser, estad ciertos 

que cenaréis con los muertos,

y os los voy a convidar.





3205

AVELLA.
Dejaos de esas quimeras.

JUAN.

¿Duda en mi valor ponerme, 

cuando hombre soy para hacerme 

platos de sus calaveras?

Yo, a nada tengo pavor. (Dirigiéndose a LA ES​TATUA de DON GONZALO, que es la que tiene más cerca.)



 3210 

Tú eres el más ofendido;

mas si quieres, te convido 

a cenar, comendador. 

Que no lo puedas hacer 

creo, y es lo que me pesa;





3215 

mas, por mi parte, en la mesa

te haré un cubierto poner. 

Y a fe que favor me harás, 

pues podré saber de ti

si hay más mundo que el de aquí,




3220 

y otra vida, en que jamás,

a decir verdad, creí. 

CENTE.
Don Juan, eso no es valor; 

locura, delirio es. 

JUAN.

Como lo juzguéis mejor:





3225 

yo cumplo así. Vamos, pues.

Lo dicho, comendador. 

ACTOSEGUNDO 

La estatua de don Gonzalo

PERSONAS

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, LA SOMBRA DE DOÑA INÉS, LA ESTATUA DE DON GONZALO, UN PAJE

Aposento de DON JUAN TENORIO. Dos puertas en el fondo a derecha e izquierda, preparadas para el juego escénico del acto. Otra puerta en el bastidor que cierra la decoración por la izquierda. Ventana en el de la derecha. Al alzarse el telón están sentados a la mesa DON JUAN, CENTELLAS y AVELLA​NEDA. La mesa ricamente servida: el mantel cogido con guirnaldas de flores, etc. En frente del espectador, DON JUAN, y a su izquierda AVELLANEDA, en el lado izquierdo de la mesa, CENTELLAS, y en el de enfrente de éste, una silla y un cubierto desocupados

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI, UN PAJE

JUAN.

Tal es mi historia, señores: 

pagado de mi valor,

quiso el mismo emperador 






3230

dispensarme sus favores.

Y aunque oyó mi historia entera, 

dijo: «Hombre de tanto brío 

merece el amparo mío;

vuelva a España cuando quiera». 




3235

Y heme aquí en Sevilla ya. 

CELATE.
¡Y con qué lujo y riqueza! 

JUAN.

Siempre vive con grandeza 

quien hecho a grandeza está. 

CELATE.
A vuestra vuelta.

JUAN.



Bebamos.
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CELATE.
Lo que no acierto a creer 

es cómo, llegando ayer,

ya establecido os hallamos. 

JUAN.
Fue el adquirirme, señores, 

tal casa con tal boato 






3245

porque se vendió a barato 

para pago de acreedores. 

Y como al llegar aquí 

desheredado me hallé,

tal como está la compré.





3250

CELATE.
¿Amueblada y todo? 

JUAN.



Sí. 


Un necio que se arruinó 

por una mujer, vendióla. 

CELATE.
¿Y vendió la hacienda sola?

JUAN.

Y el alma al diablo.

CELATE.


¿Murió?





3255

JUAN.

De repente: y la justicia,

que iba a hacer de cualquier modo 

pronto despacho de todo,

viendo que yo su codicia

saciaba, pues los dineros





3260 

ofrecía dar al punto,

cedióme el caudal por junto 

y estafó a los usureros. 

CENTE.
Y la mujer, ¿qué fue de ella? 

JUAN.

Un escribano la pista






3265 

la siguió, pero fue lista

y escapó. 

CENTE. 

¿Moza? 

JUAN.



Y muy bella.

CENTE.
Entrar hubiera debido

en los muebles de la casa.

JUAN.

Don Juan Tenorio no pasa





3270 

moneda que se ha perdido.

Casa y bodega he comprado, 

dos cosas que, no os asombre, 

pueden bien hacer a un hombre 

vivir siempre acompañado;





3275 

como lo puede mostrar

vuestra agradable presencia, 

que espero que con frecuencia 

me hagáis ambos disfrutar. 

CENTE.
Y nos haréis honra inmensa.





3280

JUAN.

Y a mí vos. ¡Ciutti!

CIUTTI.


¿Señor?

JUAN.

Pon vino al comendador. (Señalando el vaso del puesto vacío.)

AVELLA.
Don Juan, ¿aún en eso piensa 

vuestra locura?

JUAN.


¡Sí, a fe!

Que si él no puede venir,





3285 

de mí no podréis decir

que en ausencia no le honré.

GENTE.
¡Ja, ja, ja! Señor Tenorio, 

creo que vuestra cabeza

va menguando en fortaleza.





3290 

JUAN.

Fuera en mí contradictorio, 

y ajeno de mi hidalguía,

a un amigo convidar

y no guardarle el lugar

mientras que llegar podría.
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Tal ha sido mi costumbre

siempre, y siempre ha de ser ésa; 

y el mirar sin él la mesa

me da, en verdad, pesadumbre.

Porque si el comendador





3300 

es, difunto, tan tenaz

como vivo, es muy capaz 

de seguirnos el humor. 

CENTE.
Brindemos a su memoria,

y más en él no pensemos.
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JUAN. 
Sea.

CENTE. 

Brindemos. 

AVELLA.

JUAN.



Brindemos.

CENTE.
A que Dios le dé su gloria.

JUAN.

Mas yo, que no creo que haya 

más gloria que esta mortal,

no hago mucho en brindis tal;
 




3310

mas por complaceros, ¡vaya!

Y brindo a Dios que te dé 

la gloria, comendador. 

(Mientras beben se oye lejos un aldabonazo,
 que se supone dado en la puerta de la calle.)

Mas ¿llamaron?

CIUTTI.


Sí, señor.

JUAN.

Ve quién.

CIUTTI.
(Asomando por la ventana.)

A nadie se ve.
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¿Quién va allá? Nadie responde.

CENTE.
Algún chusco. 

AVELLA.


Algún menguado 

que al pasar habrá llamado

sin mirar siquiera dónde. 

JUAN.

(A CIUTTI.)

Pues cierra y sirve licor.





3320 

(Llaman otra vez más recio.)

Mas ¿llamaron otra vez? 

CIUTTL.


Sí. 

JUAN.

Vuelve a mirar.

CIUTTI.
¡Pardiez! A nadie veo, señor. 

JUAN.

¡Pues, por Dios, que del bromazo

quien es no se ha de alabar!





3325 

Ciutti, si vuelve a llamar

suéltale un pistoletazo.

(Llaman otra vez, y se oye un poco más cerca.)

¿Otra vez?

CIUTTI. 

¡Cielos! 

AVELLA.

¿Qué pasa?

CENTE.

CIUTTI.
Que esa aldabada postrera

ha sonado en la escalera,





3330 

no en la puerta de la casa.

CENTE.
¿Qué dices? (Levantándose asombrados.) 

AVELLA.

CIUTTI.


Digo lo cierto 

nada más: dentro han llamado 

de la casa.

JUAN.



¿Qué os ha dado?

¿Pensáis ya que sea el muerto?




3335 

Mis armas cargué con bala:

Ciutti, sal a ver quién es. 

(Vuelven a llamar más cerca.)

AVELLA.
¿Oísteis?

CIUTTL.


¡Por San Ginés,

que eso ha sido en la antesala!

JUAN.

¡Ah! Ya lo entiendo; me habéis




3340 

vosotros mismos dispuesto

esta comedia, supuesto 

que lo del muerto sabéis. 

AVELLA.
Yo os juro, don Juan... 

CENTE.


Y yo.

JUAN.

¡Bah! Diera en ello el más topo,




3345 

y apuesto a que ese galopo 

los medios para ello dio. 

AVELLA.
Señor don Juan, escondido 

algún misterio hay aquí. 

(Vuelven a llamar más cerca.) 

CENTE.
¡Llamaron otra vez!

CIUTTI.



Sí;





3350 

y ya en el salón ha sido.

JUAN.

¡Ya! Mis llaves en manojo 

habréis dado a la fantasma, 

y que entre así no me pasma;

mas no saldrá a vuestro antojo,




3355 

ni me han de impedir cenar

vuestras farsas desdichadas. (Se levanta, y corre los cerrojos de las puertas del fondo, volviendo a su lugar.)

Ya están las puertas cerradas: 

ahora el coco, para entrar, 

tendrá que echarlas al suelo,
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y en el punto que lo intente,

que con los muertos se cuente, 

y apele después al cielo. 

CELATE.
¡Qué diablos! Tenéis razón. 

JUAN.

¿Pues no temblabais?

CELATE.


Confieso 





3365 

que en tanto que no di en eso,

tuve un poco de aprensión.

JUAN.

¿Declaráis, pues, vuestro enredo?

AVELLA.
Por mi parte, nada sé.

CELATE.
Ni yo.

JUAN.


Pues yo volveré
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contra el inventor el miedo.

Mas sigamos con la cena; 

vuelva cada uno a su puesto, 

que luego sabremos de esto.

AVELLA.
Tenéis razón.

JUAN.

(Sirviendo a CENTELLAS.)

Cariñena: 
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sé que os gusta, capitán.

CELATE.
Como que somos paisanos.

JUAN.

(A AVELLANEDA, sirviéndole de otra botella.)

Jerez a los sevillanos, 

don Rafael. 

AVELLA.
Habéis, don Juan,

dado a entrambos por el gusto;




3380 

¿mas con cuál brindaréis vos?

JUAN.

Yo haré justicia a los dos.

CELATE.
Vos siempre estáis en lo justo.

JUAN.

Sí, a fe; bebamos. 

AVELLA.

Bebamos.

CELATE.

(Llaman a la misma puerta de la escena, fondo derecha.)

JUAN.

Pesada me es ya la broma,





3385 

mas veremos quién asoma

mientras en la mesa estamos.

(A CIUTTI, que se manifiesta asombrado.)

¿Y qué haces tú ahí, bergante?

¡Listo! Trae otro manjar: 

(Vase CIUTTI.)

mas me ocurre en este instante




3390 

que nos podemos mofar

de los de afuera, invitándoles 

a probar su sutileza, 

entrándose hasta esta pieza

y sus puertas no franqueándoles.




3395 

AVELLA.
Bien dicho.

CELATE.

Idea brillante. 

(Llaman fuerte, fondo derecha.)

JUAN.

¡Señores! ¿A qué llamar? 

Los muertos se han de filtrar 

por la pared; adelante.

(La ESTATUA DE DON GONZALO pasa por la puerta sin abrirla, y sin hacer ruido.)

ESCENA II

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, LA ESTATUA DE DON GONZALO

CELATE. 
¡Jesús! 

AVELLA.

¡Dios mío! 

JUAN.



¡Qué es esto!





3400

AVELLA.
Yo desfallezco. (Cae desvanecido.)

CELATE.


Yo expiro. (Cae lo mismo.) 

JUAN.

¡Es realidad, o delirio! 

Es su figura..., su gesto. 

ESTATUA.
¿Por qué te causa pavor

quien convidado a tu mesa





3405 

viene por ti?

JUAN.


¡Dios! ¿No es ésa 

la voz del comendador? 

ESTATUA.
Siempre supuse que aquí 

no me habías de esperar. 

JUAN.

Mientes, porque hice arrimar
 




3410

esa silla para ti.

Llega, pues, para que veas

que aunque dudé en un extremo 

de sorpresa, no te temo,

aunque el mismo Ulloa seas.
 




3415

ESTATUA.
¿Aún lo dudas?

JUAN.


No lo sé.

ESTATUA.
Pon, si quieres, hombre impío, 

tu mano en el mármol frío

de mi estatua.

JUAN.


¿Para qué?

Me basta oírlo de ti:
 





3420

cenemos, pues; mas te advierto...

ESTATUA. 
¿Qué?

JUAN.


Que si no eres el muerto, 

no vas a salir de aquí.

¡Eh! Alzad. (A CENTELLAS y AVELLANEDA.) 

ESTATUA.

No pienses, no

que se levanten, don Juan;





3425 

porque en sí no volverán

hasta que me ausente yo. 

Que la divina clemencia 

del Señor para contigo,

no requiere más testigo





3430 

que tu juicio y tu conciencia.

Al sacrílego convite

que me has hecho en el panteón, 

para alumbrar tu razón

Dios asistir me permite.
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Y heme que vengo en su nombre

a enseñarte la verdad;

y es: que hay una eternidad 

tras de la vida del hombre. 

Que numerados están
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los días que has de vivir,

y que tienes que morir 

mañana mismo, don Juan. 

Mas como esto que a tus ojos 

está pasando, supones
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ser del alma aberraciones

y de la aprensión antojos, 

Dios, en su santa clemencia, 

te concede todavía,

don Juan, hasta el nuevo día
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para ordenar tu conciencia.

Y su justicia infinita 

porque conozcas mejor,

espero de tu valor

que me pagues la visita.
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¿Irás, don Juan?

JUAN.



Iré, sí; 

mas me quiero convencer 

de lo vago de tu ser

antes que salgas de aquí. (Coge una pistola.) 

ESTATUA.
Tu necio orgullo delira,
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don Juan: los hierros más gruesos

y los muros más espesos

se abren a mi paso: mira. 

(Desaparece LA ESTA​TUA sumiéndose por la pared.)

ESCENA III

DON JUAN, AVELLANEDA, CENTELLAS

JUAN.

¡Cielos! ¡Su esencia se trueca,

el muro hasta penetrar,
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cual mancha de agua que seca

el ardor canicular!

¿No me dijo: «El mármol toca 

de mi estatua»? ¿Cómo, pues,

se desvanece una roca?





3470 

¡Imposible! Ilusión es.

Acaso su antiguo dueño 

mis cubas envenenó,

y el licor tan vano ensueño

en mi mente levantó.
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¡Mas si éstas que sombras creo

espíritus reales son,

que por celestial empleo 

llaman a mi corazón!, 

entonces, para que iguale
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su penitencia don Juan 

con sus delitos, ¿qué vale 

el plazo ruin que le dan? 

¡Dios me da tan sólo un día...! 

Si fuese Dios en verdad,
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a más distancia pondría

su aviso y mi eternidad. 

«Piensa bien que al lado tuyo 

me tendrás...», dijo de Inés

la sombra, y si bien arguyo,
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pues no la veo, sueño es.

(Transparéntase en la pared LA SOMBRA DE DOÑA INÉS.)

ESCENA IV

DON JUAN, LA SOMBRA DE DOÑA INÉS; CENTELLAS y AVELLANEDA, dormidos

SOMBRA.
Aquí estoy.

JUAN.


¡Cielos!

SOMBRA.


Medita 

lo que al buen Comendador 

has oído, y ten valor

para acudir a su cita.
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Un punto se necesita

para morir con ventura; 

elígele con cordura, 

porque mañana, don Juan, 

nuestros cuerpos dormirán
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en la misma sepultura.

(Desaparece LA SOMBRA.)

ESCENA V

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA

JUAN.

Tente, doña Inés, espera;

y si me amas en verdad, 

hazme al fin la realidad 

distinguir de la quimera.
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Alguna más duradera

señal dame, que segura

me pruebe que no es locura 

lo que imagina mi afán,

para que baje don Juan
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tranquilo a la sepultura.

Mas ya me irrita, por Dios, 

el verme siempre burlado, 

corriendo desatentado 

siempre de sobras en pos.
 

¡Oh! Tal vez todo esto ha sido
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por estos dos preparado,

y mientras se ha ejecutado, 

su privación han fingido. 

Mas, por Dios, que si es así,
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se han de acordar de don Juan.

¡Eh!, don Rafael, capitán.

Ya basta: alzaos de ahí. (DON JUAN mueve a CENTELLAS y a AVELLANEDA, que se levantan como quien vuelve de un profundo sueño.) 

CELATE.
¿Quién va?

JUAN. 

Levantad. 

AVELLA.


¿Qué pasa? 

¡Hola, sois vos!

CELATE.
¿Dónde estamos?
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JUAN.

Caballeros, claros vamos. 

Yo os he traído a mi casa, 

y temo que a ella al venir, 

con artificio apostado 

habéis, sin duda, pensado,
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a costa mía reír:

mas basta ya de ficción, 

y concluid de una vez. 

CELATE.
Yo no os entiendo. 

AVELLA.


¡Pardiez! 

Tampoco yo.

JUAN.

En conclusión,
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¿nada habéis visto ni oído?

CELATE.


¿De qué? 

AVELLA.

JUAN.


No forjáis ya más.

CELATE.
Yo no he fingido jamás, 

señor don Juan. 

JUAN.



¡Habrá sido

realidad! ¿Contra Tenorio
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las piedras se han animado,

y su vida han acotado 

con plazo tan perentorio? 

Hablad, pues, por compasión. 

CELATE.
¡Voto va Dios! ¡Ya comprendo 
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lo que pretendéis!

JUAN.



Pretendo 

que me deis una razón

de lo que ha pasado aquí,

señores, o juro a Dios 

que os haré ver a los dos
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que no hay quien me burle a mí. 

CENTE.
Pues ya que os formalizáis, 

don Juan, sabed que sospecho 

que vos la burla habéis hecho 

de nosotros.

JUAN.


¡Me insultáis!
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CENTE.
No, por Dios; mas si cerrado 

seguís en que aquí han venido 

fantasmas, lo sucedido

oíd cómo me he explicado. 

Yo he perdido aquí del todo 





3560

los sentidos, sin exceso

de ninguna especie, y eso

lo entiendo yo de este modo. 

JUAN.

A ver, decídmelo, pues. 

CENTE.
Vos habéis compuesto el vino, 
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semejante desatino

para encajarnos después. 

JUAN. 
¡Centellas!

CENTE.

Vuestro valor 

al extremo por mostrar, 

convidasteis a cenar
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con vos al Comendador. 

Y para poder decir

que a vuestro convite exótico 

asistió, con un narcótico 

nos habéis hecho dormir.
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Si es broma, puede pasar; 

mas a ese extremo llevada, 

ni puede probaros nada, 

ni os la hemos de tolerar. 

AVELLA.
Soy de la misma opinión.
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JUAN. 
¡Mentís! 

CENTE. 

Vos. 

JUAN.



Vos, capitán. 

CENTE.
Esa palabra, don Juan...

JUAN.

La he dicho de corazón. 

Mentís; no son a mis bríos 

menester falsos portentos, 
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porque tienen mis alientos 

su mejor prueba en ser míos.

AVELLA.


Veamos. (Ponen mano a las espadas.)

CENTE.
JUAN.


Poned a tasa 

vuestra furia, y vamos fuera, 

no piense después cualquiera
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que os asesiné en mi casa. 

AVELLA.
Decís bien..., mas somos dos. 

CENTE.
Reñiremos, si os fiáis, 

el uno del otro en pos. 

JUAN.

O los dos, como queráis.
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CENTE.
¡Villano fuera, por Dios! 

Elegid uno, don Juan, 

por primero.

JUAN.


Sedlo vos. 

CENTE. 
Vamos.

JUAN.


Vamos, capitán.

ACTO TERCERO

Misericordia de Dios, y apoteosis del Amor

PERSONAS

DON JUAN, DOÑA INÉS, LA ESTATUA DE DON GONZALO, SOMBRAS, ESTATUAS, ESPECTROS, ÁNGELES

Panteón de la familia Tenorio. Como estaba en el acto pri​mero de la Segunda Parte, menos las estatuas de DOÑA INÉS y de DON GONZALO, que no están en su lugar

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, embozado y distraído, entra en la escena lentamente

JUAN.

Culpa mía no fue; delirio insano
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me enajenó la mente acalorada.

Necesitaba víctimas mi mano 

que inmolar a mi fe desesperada, 

y al verlos en mitad de mi camino, 

presa les hice allí de mi locura.
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¡No fui yo, vive Dios!, ¡fue su destino!

Sabían mi destreza y mi ventura.

¡Oh! Arrebatado el corazón me siento 

por vértigo infernal..., mi alma perdida 

va cruzando el desierto de la vida
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cual hoja seca que arrebata el viento. 

Dudo..., temo..., vacilo..., en mi cabeza 

siento arder un volcán..., muevo la planta 

sin voluntad, y humilla mi grandeza

un no sé qué de grande que me espanta.
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(Un momento de pausa.)

¡Jamás mi orgullo concibió que hubiere 

nada más que el valor...! Que se aniquila 

el alma con el cuerpo cuando muere 

creí..., mas hoy mi corazón vacila.

¡Jamás creí en fantasmas...! ¡Desvaríos!
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Mas del fantasma aquel, pese a mi aliento,

los pies de piedra caminando siento, 

por doquiera que voy, tras de los míos. 

¡Oh! Y me trae a este sitio irresistible, 

misterioso poder...

(Levanta la cabeza y ve que no está en su pedes​tal LA ESTATUA DE DON GONZALO.)

¡Pero qué veo!
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¡Falta de allí su estatua...! Sueño horrible, 

déjame de una vez... No, no te creo.

Sal, huye de mi mente fascinada, 

fatídica ilusión..., estás en vano 

con pueriles asombros empeñada
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en agotar mi aliento sobrehumano.

Si todo es ilusión, mentido sueño,

nadie me ha de aterrar con trampantojos; 

si es realidad, querer es necio empeño 

aplacar de los cielos los enojos.
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No: sueño o realidad, del todo anhelo

vencerle o que me venza; y si piadoso 

busca tal vez mi corazón el cielo, 

que le busque más franco y generoso. 

La efigie de esa tumba me ha invitado
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a venir a buscar prueba más cierta

de la verdad en que dudé obstinado... 

Heme aquí, pues: Comendador, despierta. 

(Llama al sepulcro del Comendador. Este se​pulcro se cambia en una mesa que parodia ho​rriblemente la mesa en que cenaron en el acto anterior DON JUAN, CENTELLAS y AVELLA​NEDA. En vez de las guirnaldas que cogían en pabellones sus manteles, de sus flores y lujoso servicio, culebras, huesos y fuego, etcétera. [A gusto del pintor.] Encima de esta mesa apa​rece un plato de ceniza, una copa de fuego y un reló de arena. Al cambiarse este sepulcro, todos los demás se abren y dejan paso a las osamentas de las personas que se suponen en​terradas en ellos, envueltas en sus sudarios. Sombras, espectros y espíritus pueblan el fondo de la escena. La tumba de DOÑA INÉS permanece.)

ESCENA II

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO, LAS SOMBRAS

ESTATUA.
Aquí me tienes, don Juan,

y he aquí que vienen conmigo
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los que tu eterno castigo

de Dios reclamando están. 

JUAN. 
¡Jesús!

ESTATUA.

¿Y de qué te alteras,

si nada hay que a ti te asombre,

y para hacerte eres hombre





3650 

platos con sus calaveras?

JUAN.

¡Ay de mí!

ESTATUA.

Qué, ¿el corazón 

te desmaya?

JUAN.


No lo sé;

concibo que me engañé;
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no son sueños..., ¡ellos son! (Mirando a los es​pectros.)

Pavor jamás conocido 

el alma fiera me asalta, 

y aunque el valor no me falta, 

me va faltando el sentido. 

ESTATUA.
Eso es, don Juan, que se va
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concluyendo tu existencia,

y el plazo de tu sentencia 

está cumpliéndose ya. 

JUAN.

¡Qué dices!

ESTATUA.

Lo que hace poco

que doña Inés te avisó,
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lo que te he avisado yo,

y lo que olvidaste loco.

Mas el festín que me has dado 

debo volverte, y así

llega, don Juan, que yo aquí 
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cubierto te he preparado. 

JUAN.

¿Y qué es lo que ahí me das? 

ESTATUA.
Aquí fuego, allí ceniza.

JUAN.

El cabello se me eriza.

ESTATUA.
Te doy lo que tú serás.
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JUAN.

¡Fuego y ceniza he de ser! 

ESTATUA.
Cual los que ves en redor: 

en eso para el valor,

la juventud y el poder. 

JUAN.

Ceniza, bien; ¡pero fuego! 
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ESTATUA.
El de la ira omnipotente, 

do arderás eternamente 

por tu desenfreno ciego. 

JUAN.
¿Conque hay otra vida más 

y otro mundo que el de aquí? 
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¿Conque es verdad, ¡ay de mí!, 

lo que no creí jamás? 

¡Fatal verdad que me hiela 

la sangre en el corazón! 

Verdad que mi perdición 
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solamente me revela.

¿Y ese reló?

ESTATUA.

Es la medida 

de tu tiempo.

JUAN.


¡Expira ya!

ESTATUA.
Sí; en cada grano se va 

un instante de tu vida. 
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JUAN.

¿Y ésos me quedan no más? 

ESTATUA. 
Sí.

JUAN.


¡Injusto Dios! Tu poder 

me haces ahora conocer, 

cuando tiempo no me das 

de arrepentirme.

ESTATUA.


Don Juan,
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un punto de contrición

da a un alma la salvación, 

y ese punto aún te le dan. 

JUAN.

¡Imposible! ¡En un momento 

borrar treinta años malditos
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de crímenes y delitos! 

ESTATUA.
Aprovéchate con tiento, 

(Tocan a muerto.)

porque el plazo va a expirar, 

y las campanas doblando

por ti están, y están cavando
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la fosa en que te han de echar.

(Se oye a lo lejos el oficio de difuntos.) 

JUAN.

¿Conque por mí doblan?

ESTATUA.


Sí.

JUAN.

¿Y esos cantos funerales?

ESTATUA.
Los salmos penitenciales,

que están cantando por ti.
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(Se ve pasar por la izquierda luz de hachones, y rezan dentro.)

JUAN.

¿Y aquel entierro que pasa?

ESTATUA.
Es el tuyo.

JUAN.


¡Muerto yo! 

ESTATUA.
El capitán te mató

a la puerta de tu casa.

JUAN.

Tarde la luz de la fe
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penetra en mi corazón,

pues crímenes mi razón 

a su luz tan sólo ve.

Los ve... y con horrible afán:

porque al ver su multitud,
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ve a Dios en la plenitud

de su ira contra don Juan. 

¡Ah! Por doquiera que fui 

la razón atropellé,

la virtud escarnecí
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y a la justicia burle,

y empozoñé cuanto vi. 

Yo a las cabañas bajé 

y a los palacios subí,

y los claustros escalé;
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y pues tal mi vida fue,

no, no hay perdón para mí.

¡Mas ahí estáis todavía (A los fantasmas.) 

con quietud tan pertinaz!

Dejadme morir en paz
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a solas con mi agonía.

Mas con esta horrenda calma, 

¿qué me auguráis, sombras fieras? 

¿Qué esperan de mí? (A LA ESTATUA DE DON GONZALO.)

ESTATUA.
Que mueras

para llevarse tu alma.
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Y adiós, don Juan; ya tu vida

toca a su fin, y pues vano 

todo fue, dame la mano 

en señal de despedida. 

JUAN.

¿Muéstrasme ahora amistad?
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ESTATUA.
Sí: que injusto fui contigo, 

y Dios me manda tu amigo 

volver a la eternidad. 

JUAN.

Toma, pues.

ESTATUA.

Ahora, don Juan,
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pues desperdicias también

el momento que te dan, 

conmigo al infierno ven. 

JUAN.

¡Aparta, piedra fingida! 

Suelta, suéltame esa mano, 

que aún queda el último grano
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en el reló de mi vida.

Suéltala, que si es verdad 

que un punto de contrición 

da a un alma la salvación

de toda una eternidad,
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yo, Santo Dios, creo en Ti:

si es mi maldad inaudita, 

tu piedad es infinita... 

¡Señor, ten piedad de mí! 

ESTATUA.
Ya es tarde.

(DON JUAN se hinca de rodillas, tendiendo al cielo la mano que le deja libre la estatua. Las sombras, esqueletos, etc., van a abalanzarse so​bre él, en cuyo momento se abre la tumba de DOÑA INÉS y aparece ésta. DOÑA INÉS toma la mano que DON JUAN tiende al cielo.)

ESCENA III

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO, DOÑA INÉS, SOMBRAS, etc.

INÉS.


¡No! Heme ya aquí,
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don Juan: mi mano asegura

esta mano que a la altura 

tendió tu contrito afán,

y Dios perdona a don Juan

al pie de mi sepultura.
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JUAN.

¡Dios clemente! ¡Doña Inés!

INÉS.

Fantasmas, desvaneceos: 

su fe nos salva..., volveos 

a vuestros sepulcros, pues. 

La voluntad de Dios es:
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de mi alma con la amargura

purifiqué su alma impura, 

y Dios concedió a mi afán 

la salvación de don Juan

al pie de la sepultura.
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JUAN.

¡Inés de mi corazón!

INÉS.

Yo mi alma he dado por ti, 

y Dios te otorga por mí 

tu dudosa salvación. 

Misterio es que en comprensión
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no cabe de criatura:

y sólo en vida más pura 

los justos comprenderán 

que el amor salvó a don Juan

al pie de la sepultura.
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Cesad, cantos funerales:

(Cesa la música y salmodia.) 

callad, mortuorias campanas: 

(Dejan de tocar a muerto.) 

ocupad, sombras livianas,

vuestras urnas sepulcrales:

(Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que se cie​rran. )

volved a los pedestales,
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animadas esculturas;

(Vuelven las estatuas a sus lugares.) 

y las celestes venturas

en que los justos están, 

empiecen para don Juan 

en las mismas sepulturas. 

(Las flores se abren y dan paso a varios angeli​tos que rodean a DOÑA INÉS y a DON JUAN, de​rramando sobre ellos flores y perfumes, y al son de una música dulce y lejana se ilumina el tea​tro con luz de aurora. DOÑA INÉS cae sobre un lecho de flores, que quedará a la vista en lugar de su tumba, que desaparece.)

ESCENA ÚLTIMA

DOÑA INÉS, DON JUAN, LOS ÁNGELES

JUAN.

¡Clemente Dios, gloria a Ti! 

Mañana a los sevillanos

aterrará el creer que a manos 

de mis víctimas caí.

Mas es justo: quede aquí
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al universo notorio

que, pues me abre el purgatorio 

un punto de penitencia,

es el Dios de la clemencia

el Dios de don Juan Tenorio.
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(Cae DON JUAN a los pies de DOÑA INÉS, y mue​ren ambos. De sus bocas salen sus almas repre​sentadas en dos brillantes llamas, que se pierden en el espacio al son de la música. Cae el telón.)

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
� En Recuerdos del tiempo viejo, Zorrilla habla del aprecio que sentía por Vallejo, corregidor Lerma en 1835. «Dos figuras bellísimas, dos imá�genes tan queridas como nunca olvidadas, resaltan en este cuadro de mis recuerdos: la de mi madre y la de Paco Luis de Vallejo, corregidor de Lerma en 1835, a quien dediqué mi Don Juan Tenorio en 1844» (Obras Completas, II, Santarén, Valladolid, 1943, pág. 1810).


� El Comendador era el máximo dignatario de la orden militar de Ca�latrava, una de las más prestigiosas de España. La orden de Calatrava se fundó en 1159, bajo el reinado de Sancho III, rey de Castilla, y fue confir�mada por el papa Inocencio III en 1198. Las órdenes militares, creadas en su inicio para defender la frontera frente a los árabes, gozaron de gran pres�tigio social. Este personaje aparece también en otras obras anteriores del tema del Don Juan, como son El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, y No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, de Antonio de Zamora.


� Los personajes de Ciutti y Buttarelli están sacados de la vida real de Zorrilla. En sus Recuerdos dice: «La prueba más palpable de que hablaba yo en ella y no Don Juan, es que los personajes que en escena esperaban, más a mí que a él, eran Ciutti, el criado italiano que Jústiz, Allo y yo había�mos tenido en el café del Turco de Sevilla, y Girólamo Buttarelli, el hoste�lero que me había hospedado el año 42 en la calle del Carmen. [...] Ciutti era un pillete, muy listo, que todo se lo encontrabahecho, a quien nunca se encontraba en su sitio al primer llamamiento, y a quien otro camarero iba inmediatamente a buscar fuera del café a una de dos casas de la vecindad, en una de las cuales se vendía vino más o menos adulterado, y en otra, carne más o menos fresca. Ciutti, a quien hizo célebre mi drama, logró for�tuna, según me han dicho, y se volvió a Italia.


»Buttarelli era el más honrado hostelero de la villa del Oso. [...] Era céle�bre por unas chuletas esparrilladas, las más grandes, jugosas y baratas que en Madrid se han comido y tenía vanidad Buttarelli en la inconcebible prontitud con que las servía. Tenían las tales chuletas no pocos aficionados; y con ellas y con unos tortellini napolitanos, se sostenía el establecimiento. [...] Este buen viejo, desanidado de su vieja casa, murió tan pobre como honrado y desconocido, y de él no queda más que el recuerdo que yo me complazco en consagrarle en estos míos de aquel tiempo viejo» («Cuatro palabras sobre mi Don Juan Tenorio», en Recuerdos..., Obras Completas, II, págs. 1800-1801.)








� hachones: especies de antorchas.


� Cuál: «cómo», uso anticuado.


� buen agosto: se refiere a «hacer su agosto», conseguir beneficios.


� Valera emplea cosas, pero Cifuentes y Gies prefieren casas. Opta�mos por esta versión porque es más lógica en el contexto.


� Cuerpo de tal: «Especie de interjección o juramento, que explica a veces la admiración» (Diccionario de autoridades).


� Varea la plata: Tiene tanto dinero que lo puede medir por varas. La vara era una medida de longitud equivalente a 83 cm.





� Largo plumea: se refiere a la longitud de la carta que está escri�biendo, aunque también puede aludir a la forma de vida de don Juan, volá�til e inconstante como una pluma.


� horario: se refiere a un libro de horas, devocionarios dedicados a la Virgen que gozaron de gran popularidad a partir del siglo XV.


� guardapiés: «Lo mismo que brial. Género de vestido o traje de que usan las mujeres, que se ciñe y ata por la cintura, y baja en redondo hasta los pies, cubriendo todo el medio cuerpo» (Diccionario de Autoridades). 


� JUAN.		Cristófano, ven aquí. 


BUTTA. 	Excelencia.


JUAN. 		Escucha. 


BUTTA.			Escucho. 


Mas he aprendido el castellano, 


si es más fácil al señor


en su lengua...


JUAN.			Sí, es mejor;


deja, pues, tu toscano [lengua de Italia]


� Pluguiera: forma arcaica de placer. «Me gustaría». Este término y otros similares pretenden situar la lengua de la obra en el marco histórico en que se desarrolla la acción.


� ¡Santa Madonna!: típica expresión italiana que se podría traducir por ¡Virgen Santa!


� En el siglo XVI, Sevilla pertenecía al reino de Castilla.


� MIGUEL. 	¿Qué ordena?


BUTTA.			Rápido, aquí 


dispón una mesa, amigo; 	


y del Lágrima (Vino blanco italiano de la región de Nápoles) más viejo


trae dos botellas. 


MIGUEL.			Sí, 


señor patrón.


BUTTA. 			Miguelito, 


prepara, por favor,


lo más sabroso que haya; 	


¡date prisa!


MIGUEL.			Voy corriendo, 


señor patrón.


� dobla: moneda de oro castellana de la baja Edad Media que se convirtió en la principal unidad áurea de Castilla.





� Alonso Cortés, Valera y otras ediciones utilizan aquí ¿Ha de esta casa?, pero nosotros preferimos ¡Ah de esta casa!, como hace Cifuentes, por ser más apropiada en este contexto.





� abasto: provisión de víveres.


� orgias: según la métrica esta palabra debe ser llana y, por tanto, bi�sílaba. Esta pronunciación sigue la etimología de la palabra.


� han hecho raya: han marcado un hito importante, han sido aconte�cimientos especiales.


� Centellas se refiere a la campaña que Carlos V (1500-1558) em�prendió contra el corsario turco Barbarroja, en mayo de 1535. Barbarroja se había apoderado de Túnez en 1534, y desde allí, los berberìscos asolaban las costas españolas e italianas. Con la ayuda de las tropas del papa Pablo III, del rey Juan III de Portugal y de la orden de San Juan, desde Malta, Carlos V venció a Barbarroja y liberó la ciudad. Fue una de las victorias más destacadas contra la amenaza de los piratas turcos.


� Son nombres de vino famosos. El Falerno y el Sorrento son italia�nos; el Borgoña es francés


� recado con que escribir: útiles necesarios para la escritura: papel, pluma, tinta, etc.


� muy brava pesca: persona astuta e ingeniosa.


� a la deshecha: disimuladamente.


� ¿tú a los dos no «les» recuerdas?: Zorrilla es leísta y laísta a lo largo de todo el drama.





� ucedes: forma arcaica de la que derivaría el «usted» actual. Pro�viene de la contracción de «vuestra merced». Es otro de los arcaísmos que utiliza Zorrilla para situar la obra en el siglo XVI.





� Carlos V y Francisco I, rey de Francia, sostuvieron varias guerras entre 1521 y 1544. La primera acabó con la victoria de Carlos V en la ba�talla de Pavía y la prisión de Francisco I. Una vez liberado el rey francés, se alió con el papa Clemente VII y reanudó las hostilidades en 1525. En este momento, el ejército de Carlos V llevó a cabo el famoso saqueo de Roma. La obra sitúa la presencia de don Juan en Italia durante este con�flicto.


� Estos versos parecen aludir a las dos primeras conquistas de El burlador de Sevilla, de Tirso: la de la princesa Isabela, en la corte de Nápo�les, y la de Tisbea, la pescadora de la costa de Tarragona. 


� Las guerras con Flandes tuvieron lugar durante el reinado de Fe�lipe II, aunque también Carlos V tuvo que sofocar una sublevación en Gante, donde entró, al mando de un importante ejército, en 1540.





� provincial jerónimo: fraile de la Orden de San Jerónimo que tenía a su cargo una «provincia» o circunscripción religiosa de la Orden.


� Existe un juego de palabras entre el valor del hombre y el valor de la moneda. Un «luis» era una moneda de oro, que valía 20 francos, acuñada por el rey Luis XIII de Francia (1601-1643). Por los años de acuñación de la moneda, se produce una anacronismo interno en el marco histórico de la obra.


� El «fiel» de la balanza es la aguja que se pone vertical para indicar la igualdad de los pesos comparados.


� El detalle de la lista está incorporado en casi todas las obras de tema donjuanesco.


� La condena a muerte también distinguía entre las clases sociales; un noble perdería, además de su vida, su honra, si fuese apaleado hasta mo�rir. Recordemos que la mayor afrenta que le puede hacer el Cid al rey Al�fonso es desearle una muerte infame, según queda resaltado en el famoso romance de la Jura de Santa Gadea.


� luego, en el siglo XVI, significaba «pronto», «inmediatamente», y así se mantiene en ciertos países de Hispanoamérica. Véase Nuestra lengua en ambos mundos, de Ángel Rosemblat, Biblioteca Básica Salvat, Navarra, 1986.


� En el manuscrito dice ¡Teneos con Belcebú!, y en las demás edicio�nes se corrige por ¡Reportaos, con Belcebú! Es evidente que la sustitución de Teneos por Reportaos implica la modificación de la preposición con y en su lugar debe ir por, según determina el contexto de la frase.


� Ésta es la famosa frase que coincide con la de El burlador de Sevi�lla, de Tirso, «¡qué largo me lo fiáis!», y con la de No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, de Zamora, «¡Si tan largo me lo fiáis!». Procede de la primera obra que escribe Tirso sobre el tema del don Juan y que lleva por título Tan largo me lo fiáis. «Tirso condena su símbolo extraí�do de un mito, condena el enunciado de una juventud apostada en el tan largo me lo fiáis, recurriendo a la voz anónima de un cantar [de otra le�yenda]. Es la respuesta barroca a un tiempo despreocupado» (Antonio Prieto, Introducción a la edición de El burlador de Sevilla, Planeta, Barce�lona, 1990, pág. XXXIII).


� homilia, sin acento, para mantener la rima.


� hacer mal tercio: «Frase, con que se explica que a alguno [...] se le estorba [...], hace daño en pretensión o cosa semejante» (Diccionario de Autoridades).


� frontispicio: apariencia.





� Este juramento es un eufemismo utilizado para evitar el más blas�femo «¡voto a Dios!». Para mantener la rima, bríos debe ir sin acento para hacer una sola sílaba.





� hora menguada: «Vale lo mismo que tiempo fatal o desgraciado en que sucede algún daño, o no se logra lo que se desea» (Diccionario de Autoridades).


� mas la ventura: sino la ventura.


� usarced: otra contracción de «vuestra merced».


� a fuer de ronda: como si fuerais de ronda.


� Aquí comienzan los ovillejos, «composición métrica que consta de tres versos octosílabos, seguidos cada uno de ellos de un pie quebrado que con él forma consonancia, y de una redondilla cuyo último verso se compone de los tres pies quebrados» (DRAE). El verso en cursiva es el úl�timo de la redondilla.


� soplo la dama: esta expresión se emplea en el conocido juego de las «damas» para ganar al adversario una ficha. Indica el matiz de juego y diversión con que se toma don Juan la apuesta.


� creoló: la métrica y la rima con «soy yo» exigen una palabra aguda. Por eso, Zorrilla utiliza la licencia métrica llamada diástole, que consiste en «el paso del acento en una palabra a una sílaba posterior a la que normalmente le corresponde» (A. Marchese, y J., Forradellas, Diccio�nario de retórica, crítica y terminología literaria, Ariel, Barcelona, 1991).


� 1250-1281	Estos versos de la intervención de Brígida están tomados de la leyenda de Margarita la tornera (III Tentación), del propio Zorrilla, aunque cambiando el orden en que allí aparecen. Los versos de la leyenda dicen:





Estrofa 17				Estrofas 15 y 16





Pobre tórtola enjaulada		¡Oh!, qué seis años monótonos


dentro de jaula nacida,		de soledad y convento


¿qué sabe ella si hay más vida	habían su pensamiento


ni más aire que el volar?		reducido a un punto ruin,


Si no vio nunca sus plumas		a espacio tan miserable,


del sol a los resplandores,		a círculo tan mezquino,


¿qué sabe de los colores		que era el claustro su destino


con que se puede ufanar?		y el altar era su fin.





Estrofa 1				«Aquí está Dios», la dijeron, 


y ella dijo: «Yo le adoro.»


Aún no cuenta Margarita		«Aquí está el torno y el coro.»


diez y siete primaveras,		Y pensó: «¡No hay más allá!»


y aun virgen a las primeras		Y sin otras ilusiones


impresiones del amor,			que sus sueños infantiles,


nunca la dicha supuso			pasaron sus seis abriles


fuera de su pobre estancia,		sin conocerlo quizá. 


tratada desde la infancia


con cauteloso vigor.			(Obras Completas, I, págs. 564-566).


� doblen a las ánimas: el toque de las campanas llamando a ora�ción por las ánimas del purgatorio. «Yo tengo en mis dramas una debili�dad por el toque de ánimas; olvido siempre que en aquellas épocas se con�taba el tiempo por las horas canónicas; y cuando necesito marcar la hora en la escena, oigo siempre campanas, pero no sé dónde, y pregunto qué hora es a las ánimas del purgatorio» (Recuerdos..., Obras Completas, II, pág. 1802).





� 1350-1353 Estos cuatro versos también están sacados de la leyenda de Margarita la tornera:


Pues, señor, bien: muchas hice, 


mas, ¡vive Dios, que esta última 


será tal que me acredite!


� En los Recuerdos escribe Zorrilla: «Empecé mi Don Juan en una noche de insomnio por la escena de los ovillejos del segundo acto entre don Juan y la criada de doña Ana de Pantoja. Ya por aquí entraba yo en la senda del amancebamiento y mal gusto de que adolece mucha parte de mi obra; Porque el ovillejo, o séptima real, es la más forzada y falsa metrificación que conozco: pero afortunadamente para mí, el público, incurriendo des�pués en mi mismo mal gusto y amaneramiento, se ha pagado de esta escena y de estos ovillejos, como cuando yo los hice a oscuras y de memoria en una hora de insomnio» (Obras Completas, II, pág. 1800).


� El propio Zorrilla critica el discurrir del tiempo en la obra: «El pri�mer acto comienza a las ocho; pasa todo: prenden a D. Juan y a D. Luis; cuentan cómo se han arreglado para salir de prisión; preparan D. Juan y Ciutti la traición contra D. Luis, y concluye el acto segundo diciendo D. Juan:


A las nueve en el convento 


a las diez en esta calle.


Reloj en mano, y había uno en la embocadura del teatro en que se es�trenó, son las nueve y tres cuartos; dando de barato que en el entreacto haya podido pasar lo que pasa. Estas horas de doscientos minutos son exclusiva�mente propias del reloj de mi D. Juan» (Recuerdos..., en Obras Completas, II, pág. 1802).


� debéis de temer: uso incorrecto de la preposición «de». La frase implica matiz de obligación y, por tanto, debería ir sin preposición.


� dintel: un dinteles la parte superior de una puerta; sin lugar a du�das, Zorrilla se refiere al umbral.


� profesión: acto de profesar, de cumplir con los votos propios de la orden religiosa.


� manecillas: «Broche con que se cierran algunas cosas, particular�mente los libros de devoción» (DRAE).


� os feria: os agasaja, os hace regalos.


� osastes: debe ir sin «s» final, pero la incorpora para adecuar el verso a la métrica.


� El toque de ánimas anunciado en el acto anterior. E. Ramírez Ángel comenta este detalle: «Hojeando rápidamente hemos visto que suena el toque de ánimas en Un año y un día (acto 2°), en El encapuchado (acto 3°), en El alcalde Ronquillo (acto 1°), en El zapatero y el rey, primera parte, (acto 1°), y además en la segunda, acto también 1° [...1 de suerte que en el teatro zo�rrillesco las campanas desempeñan un papel tan importante y decisivo como la noche, la tormenta, los embozados, las dagas, los pergaminos, los ruidos diversos y los personajes misteriosos que se sientan al amor de la lumbre» (José Zorrilla. Biografía anecdótica, Mundo Latino, Madrid, 1911, pág. 78). Evidentemente, estos rasgos le destacan como uno de los autores más representativos del romanticismo español.


� El maestre y el comendador de la Orden de Calatrava tenían libre acceso a la clausura de los conventos de su orden.


� abralé: nuevo caso de diástole.


� mientra: forma arcaica de «mientras», que permite mantener la sinalefa y la medida del verso.


� Zorrilla criticará posteriormente la inclusión de estas famosas dé�cimas: «En esta situación altamente dramática, aquel enamorado, [...]cuando él sabe muy bien que no van a poder permanecer allí cinco minutos, no se le ocurre hablar a su amada más que de lo bien que se está allí donde se huelen las flores, se oye la canción del pescador y los gorjeos de los ruiseñores, en aquellas décimas tan famosas como fuera de lugar. [...] Como aquellas déci�mas no fueron por mí escritas acendrándolas en el crisol del sentimiento, sino exhalándolas en un delirio de mi fantasía, resulta su expresión falsa y descolorida por culpa únicamente mía; que me entretuve en meter a la pluma y a la gacela, y a las estrellas y a los azahares, en aquel dúo de arrullo de tór�tolas, en lugar de probar en unos versos ardientes, vigorosos y apasionados, la verdad de aquel amor profundo, único, que, celeste o satánico, salva o condena» (Recuerdos..., en Obras Completas, II, pág. 1803).


� Estos cuatro versos los cita Clarín en La regenta para in�dicar la impresión que causaron en el ánimo de Ana Ozores. La represen�tación del Don Juan en Vetusta le sirve a Clarín para escribir uno de los episodios más destacados de La regenta. En el capítulo XVI, Ana Ozores se identifica con doña Inés. «El tercer acto fue una revelación de poesía


apasionada para doña Ana. [...1 Ana se comparaba con la hija del Comenda�dor; el caserón de los Ozores era su convento, su marido la regla estrecha de hastío y frialdad en que ya había profesado ocho años hacía... y don Juan... ¡Don Juan aquel Mesía que también se filtraba por las paredes, apa�recía por milagro y llenaba el aire con su presencia! [...1 Doña Inés decía: Don Juan, don Juan, yo lo imploro /de tu hidalga condición... Estos ver�sos, que ha querido hacer ridículos y vulgares, manchándolos con su baba, la necedad prosaica, pasándolos mil y mil veces por sus labios viscosos como vientre de sapo, sonaron en los oídos de Ana aquella noche como frase sublime de un amor inocente y puro que se entrega con la fe en el ob�jeto amado, natural en todo gran amor.» (La Regenta, ed. Mariano Baquero Goyanes, Austral 363, Espasa Calpe, Madrid, 19996, págs. 462-465).





� babemos: arcaísmo, por «hemos», impuesto por la métrica.


� hais: arcaísmo, por «habéis», impuesto por la métrica.


� En la escena VIII del primer acto de Don Álvaro ola fuerza del sino, del duque de Rivas, también don Álvaro se arrodilla delante del mar�qués de Calatrava, padre de Leonor. Es posible una influencia de Rivas en Zorrilla.





� avilantez: «Audacia, osadía, arrogancia, con que el inferior o súbdito se atreve al príncipe, o superior, se descompone contra él, y le falta al respeto» (Diccionario de Autoridades).


� El manuscrito añade la siguiente acotación final: «Esta escena puede suprimirse en la representación, terminando el acto con el último verso del (se entiende «de la») anterior».


� llorones: tradicionalmente se ha interpretado como «sauces llorones», árboles frondosos cuyas ramas cuelgan hacia el suelo; pero también puede referirse a dos estatuas de «plañideras» que acompañasen a la de doña Inés.


� Este magnífico diálogo con el sepulturero recuerda el más famoso de Hamlet, de Shakespeare.


� quimerista: fantasioso y pendenciero.


� abona: justifica, defiende.


� La hubiera apostado, me la hubiera jugado a las cartas.





� en redor: alrededor.


� albricias: regalos





� medra: crece, aumenta.


� escarnecellos: arcaísmo por «escarnecerlos», ofenderlos.


� tapada: mujer embozada o escondida. Se refiere a los amoríos secretos de don Juan.


� penda: dependa.


� Se refiere al emperador Carlos V.


� boato: ostentación, riqueza.


� a barato: a bajo precio.


� aldabonazo: golpe dado con la aldaba en la puerta. La aldaba es una pieza de hierro o bronce que se pone en la puerta para llamar.


� chusco: pícaro, gracioso.


� menguado: loco, falto de juicio.


� galopo: golfo, muchacho desharrapado. Se refiere a Ciutti.


� la fantasma: hasta bien entrado el siglo XVIII, «fantasma» era feme�nino; pero en la época de Zorrilla apenas vacilaba ya, tendiendo al masculino.





� Cariñena: un tipo de vino de la provincia de Zaragoza.


� desatentado: alocadamente, sin orden ni concierto.


� ¡Voto va Dios!: Se emplea así por necesidad métrica, en lugar del más usual «voto a Dios».


� Esta imagen de la hoja seca recuerda los famosos versos de El es�tudiante de Salamanca, (1840) de Espronceda: «Hojas del árbol caídas /ju�guete del viento son; / las ilusiones perdidas / ¡ay! son hojas desprendidas / del árbol del corazón».





� trampantojos: «enredo o artificio para engañar o perjudicar a otros a ojos vistas: como quien dice, trampa ante los ojos» (Diccionario de Autoridades).





� En este primer momento, adopta don Juan la postura del Conde�nado por desconfiado, otra de las obras famosas de Tirso, creyendo que las obras que ha realizado son tan malas que no merece la salvación.


� La visión de su propio entierro también aparece en El estudiante de Salamanca. En esta obra, don Félix de Montemar -«segundo don Juan Tenorio- ve pasar su propio entierro: «Calado el sombrero y en pie, indi�ferente / el féretro mira don Félix pasar, / y al paso pregunta con su aire in�solente / los nombres de aquellos que al sepulcro van. // Mas ¡cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera / cuando horrorizado con espanto ve / que el uno don Diego de Pastrana era, / y el otro ¡Dios santo, y el otro era él ...!». La visión del propio entierro procede de una larga tradición literaria. En su Romancero de Romances recoge Agustín Durán una leyenda similar que en�cuentra su antecedente en la recogida por Cristóbal Lozano, en 1656, en sus Soledades de la vida y desengaños del mundo. También la utilizan Vélez de Guevara en El niño diablo, y Lope de Vega en El vaso de elección, San Pablo.
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